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opere,  giornate 

e  paesaggi 


LfC  potenze  della  terra 


Forse  io  fui  come  un  senso  inconsaputo 
nella  mente  di  un  avo  agricoltore 
che  su  pei  bricchi  lavorò  sperduto; 
e  là  sentii  T affaccendarsi  indomo 
del  lavoro  tra  i  solchi^  e  il  muto  amore 
che  si  ricambia  dalla  terra  all'  uomo. 

Per  quest'antica  fratellanza  nostra, 
o  figli  della  gleba,  io  pel  sentiero 
mi  soffermo  a  guardar  l'opera  vostra, 
e  prolungo  sui  proni  anni  operosi 
la  mesta  passion  del  mio  pensiero 
come  luce  che  chiede  ove  si  posi. 

Fratelli  antichi,  il  vivere  per  voi 
è  un  dolente  dominio  esercitato 
sul  suolo  ingordo  e  su'  prodotti  suoi  : 
ma  r  opera  così  data  alla  terra 
si  ripercote  in  yoi  con  un  celato 
fascino  che  v'  attira  e  vi  rinserra. 
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Oh,  quando  la  innocente  arma  scompare 
dal  pie  confìtta  nel  terren  del  monte, 
non  è  solo  quel  ferro  a  penetrare  ! 
Sola  terra  non  è  questa,  che  venne 
stampandovi  negli  occhi  e  su  la  fronte 
il  suo  bruno  riverbero  perenne! 

L'anima  stessa,  la  straniera  al  mondo, 
la  chiamata  lassù,  giorno  per  giorno 
sente  il  dominio  del  terren  profondo; 
e  foggiando  su  quello  i  suoi  destini 
riflette  in  sé  tutte  le  cose  intorno, 
limpida  e  scura  come  i  laghi  alpini. 

Né  voi  sapete....  Questa  cieca  e  santa 
potenza  i  suoi  tentacoli  rivela 
solo  quando  si  sradica  la  pianta.... 
Solo  allo  strappo,  solo  a  chi  va  via, 
nel  dolor,  nell'amore  ella  si  svela 
con  l'antica  virtù  che  non  s'oblia. 


Non  s'oblia,  non  s'oblia!  L'esul  che  siede 
solitario  alle  tavole  straniere 
varca  il  mare  in  silenzio  e  la  rivede  : 
e  sbriciolando  il  mesto  ultimo  pane 
ode  nel  tintinnir  del  suo  bicchiere 
le  tanto  amate  avemarie  lontane. 


Né  queste  solo.  Ei  tutte  ode  le  voci 
d'  un  mondo  che  scomparve  e  che  rimase, 
con  un  fiottar  di  sotterranee  foci; 
voci  smarrite  fra  le  rimembranze 
dei  campi  aperti,  delle  oscure  case, 
in  una  fedeltà  di  costumanze. 


Oh  sì,  nel  mesto  volgere  delF  anno 
voi  deste  usanze  all'acque  ed  ai  terreni, 
e  usanze  al  viver  vostro  essi  ridanno. 
La  terra  obbediente  ed  obbedita 
vi  cinge  de'  suoi  mali  e  de'  suoi  beni, 
v'assiepa  d'abitudini  la  vita. 

Al  calendario  che  segnò  le  date 
della  fede  e  dei  santi  essa  disposa 
il  calendario  delle  sue  giornate.... 
Essa  regge  i  destini  ai  vostri  cuori, 
sì  che  furon  per  voi  solo  una  cosa 
semi  e  speranze,  grandini  e  dolori. 

Vostra  vita  cosi  da  monte  a  valle 
rinutre  i  vecchi  affetti  e  i  crucci  avari 
con  la  terra  di  fronte  ed  a  le  spalle; 
là  voi  seguiste  il  corso  alle  stagioni, 
distribuendo  i  giorni  e  i  casolari 
come  piacque  alle  coste  ed  ai  valloni. 


Sento  la  terra  e  le  sue  chiuse  cure 
nel  de  profundis  mormorato  a  sera  ; 
le  valli  senza  sole  e  le  bassure. 
Ma  le  litane  cantate  a  distesa 
sono  il  chiamar  d'un  popolo  che  spera 
verso  il  ricolto  e  la  vendemmia  attesa. 

Il  rosario  ledei  co'  suoi  ritorni 
svolge  il  sommesso  murmure  diuturno 
come  un  lilo  che  leghi  opere  e  giorni  ; 
e  su  tutte  le  vostre  umili  sorti, 
ramo  d'ulivo  e  lumicin  notturno, 
veglia  e  sospira  la  pietà  dei  morti. 

Ma  poi,  col  ritornar  de'  giorni  miti 
la  pia  consuetudine  s'espande 
fuori,  all'aperto,  nei  campestri  riti  : 
fuori,  all'aperto,  le  preghiere  umane 
s'avvolgon  di  festoni  e  di  ghirlande 
e  van  pei  monti  al  suon  delle  campane. 

Su  l'Alpi  intanto,  lungo  l'alte  valli 
croci  e  cappelle  sorgono,  segnando 
le  tappe  dei  pastori  e  gli  ardui  calli  : 
in  vista  d'una  bianca  ultima  cima 
croci  e  cappelle  sorgono  pregando, 
dove  cessa  una  flora  o  muta  il  clima. 


E  so  d'una  vallata  ove  i  pastori 

vivon  dispersi,  ove  la  chiesa  manca. 
Nei  dì  festivi  i  pochi  abitatori 
convengon  quivi  ad  una  balza  stessa, 
e,  guardando  di  là  verso  una  bianca 
chiesa  lontana,  ascoltano  la  messa. 

Oh,  non  eran  così  le  prime  ledi, 
quando  ridean  di  porpora  e  viola 
i  freschi  miti  sulle  aperte  sedi  ? 
Non  vedrà  l'uomo  d'un' età  futura 
così  raccolta  in  una  fede  sola 
la  preghiera,  la  vita  e  la  natura  ? 

Or  se,  guardando  all'alto,  il  viandante 
vide  lassù  l'intenta  compagnia, 
certo  ha  pensato  ad  un  popolo  errante  ; 
a  un  popol  nuovo  che  nel  bel  mattino 
mandasse  alcuno  a  interrogar  la  via 
per  rifar  dalla  terra  il  suo  cammino. 


Alti  pascoli 


Sul  ciglio  delle  alture  la  greggia  ondulata  appariva, 
ed  eretto  sovr'essa  alto  il  pastore.... 

Grande  così  sul  cielo,  pareva  il  selvaggio  signore 
d'una  bianco  natante  isola  viva. 

Sui  cigli  della  storia  così  sempre  eguale  s'affaccia 
la  greggia  d'ogni  età,  d'ogni  contrada: 

par  sempre  quella  torma  che  vada  ne 'secoli  e  vada, 
seguendo  una  fedele  unica  traccia. 

Oh,  quando  esse,  nunziando  le  due  ritornanti  stagioni 
salgono  ai  monti  e  tornano,  tra  i  nimbi 

degli  odorosi  velli  le  madri  sospingono  i  bimbi, 
quasi  a  lavacro  che  li  renda  buoni. 

E  che  bontà  pacata  quassù,  dove  i  miti  pascenti 
traducon  la  pastura  in  bianche  lane  ! 

Come  uno  scampanio  che  giunga  da  sagre  lontane, 
suonano  i  bronzi  de' quieti  armenti. 


Per  disciplina  inconscia,  serbata  nei  tempi  e  negli  usi, 
sfilan  le  mucche  lentamente  a  sera, 

e  le  accompagna  in  lunghe  cadenze  d'antica  preghiera 
quel  tremolar  di  tintinnii  diffusi. 

La  terra  travagliata  che  giù  nell'aperta  pianura 
riferve  al  solleone  e  s'affatica; 

la  rea  terra  su  cui  ne'  piani  si  espande  e  s'abbica 
l'opera  umana  al  par  d'una  sventura, 

quassù  tutta  si  stende  ne'  verdi  ristori  e  produee 
spontanee  messi  in  fertili  riposi, 

e  canta  a  salmi  d'  acque  pregando  pe'  suoi  faticosi, 
purificata  nella  tersa  luce. 

Qui  fra  la  terra  e  l'uomo  non  è  che  quest'opera  viva 
che  si  compie  pascendo,  al  forte  clima; 

vicina  adesso  e  sempre  ai  primi  elementi,  alla  prima 
flora  del  suolo  e  all'acqua  di  sorgiva. 

Quassù  solo  la  falce,  calando  sul  fieno  montano, 
reca  un  balen  degli  avidi  metalli; 

sol  pochi  agricoltori  venuti  quassù  da  le  valli 

recan  qualcosa  del  corruccio  umano.... 

Poeta,  hai  tu  saputo  stancarti  salendo  alle  nevi 
e  discendendo  per  le  vie  dirotte?... 

Poeta,  è  questo  il  premio  :  dormire  sul  fieno  una  notte 
e  risvegliarti  sul  mattin  degli  evi! 


Montagna    pacata 


Par  che  riposi  nel  cielo  di  perla 
senza  crudezze  di  luce  e  di  tinte  : 
ben  rare  volte  ci  occorre  vederla 
pallida,  chiara,  tranquilla  così. 


Tal  ne'  velati  mattini  del  cuore 
un  vago  sfondo  di  voci  indistinte  ; 
tali  le  stanche  parvenze  d'amore 
nel  paesaggio  dei  memori  dì. 


Lungo  la  bianca  via 


A  Maria  Marchetti  in  Beroramasco. 


Come  nascon  le  vie  !...  —  Questa  che  in  ampi 
avvolgimenti  spazia  entro  le  aperte 
fecondità  dei  luminosi  campi, 
era  stamane  sui  pendii  del  monte 
una  traccia  di  poche  orme  malcerte, 
tra  un'ultima  cascina  e  un  vivo  fonte. 

Io,  movendo  soletto  al  lume  fioco 
d'una  torpida  e  grigia  alba  di  valle, 
r  ho  veduta  formarsi  a  poco  a  poco.... 
Spesseggiarono  poi  fonti  e  cascine, 
s'allargò  la  vallata,  e  il  rotto  calle 
si  fé  sentiero  in  rallentate  chine. 

E  quando  giunse  nella  sua  discesa 
al  primo  vico,  ove  c'è  tanta  gente 
quanta  basta  per  una  umile  chiesa, 
divenne  strada.  Il  piccolo  sagrato 
"benedisse  il  viaggio  alla  scendente, 
nella  luce  del  sol  ch'era  tornato. 
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e  la  via  fatta  bianca  entrò  nel  vivo 
della  vita,  aspirando  alle  pianure 
ed  ai  liberi  sbocchi.  —  Io  la  seguivo 
al  canto  delle  fresche  acque  montane, 
figlia  crescente  di  origini  oscure, 
come  tutte  le  grandi  opere  umane. 


Bello  è  darsi  alla  via  così  distesa 
in  tutta  pace  sulla  terra  stanca 
di  lavoro,  di  cruccio  e  di  contesa. 
Il  dissidio  turbato  e  secolare 
si  placa  ai  lembi  della  zona  bianca, 
come  contro  una  diga  acqua  di  mare. 

Ogni  terreno,  quasi  per  antica 
passione,  si  sta  chiuso  ed  oppresso 
nel  suo  corruccio  e  nella  sua  fatica; 
ma  la  strada  cammina  :  essa  è  franchigia 
che  rasenta  passando  ogni  possesso 
e  rìconfonde  tutte  le  vestigia.... 

Essa  dice  a  chi  migra:  —  Altre  campane 
tu,  seguendo  il  mio  corso,  ascolterai 
simili  a  quella  che  suonò  stamane  : 
io,  che  da  tanto  ho  viaggiato,  appresi 
ciò  che  procede  senza  cessar  mai. 
Di  là  dal  tuo  paese  altri  paesi.... 
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Buona  è  la  strada:  basta  ch'io  vi  mova 
leggiero  i  passi  miei,  perch'  ella  accolga 
nell'arena  fedele  un'orma  nuova: 
basta  ch'io  prema,  con  un  nome  in  cuore, 
un  fuscello  su  lei,  perch'  ella  accolga 
il  caro  nome,  il  mio  pensoso  amore.... 

Chi  vien  dopo,  e  viaggia  a  china  fronte^ 
saluta  il  nome  e  l'orma,  e,  seguitando, 
segna  anch'esso  la  via  di  nuove  impronte  : 
e  così,  d'uno  in  altro  pellegrino, 
sulla  strada  si  va  perpetuando 
il  retaggio  fraterne,  il  buon  destino.... 


Calar,  nell'ore  della  pace,  a  lento 
diporto,  in  un  oblìo  d'ogni  altra  cosa, 
e  darsi  tutto  al  libero  momento: 
veder  la  luccicante  erba  dei  prati 
morir  sui  cigli,  e,  all'aria  luminosa, 
mover  la  rena  in  nuvoli  dorati  ; 
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sentir  la  mormorante  aura  che  scote 
le  fronde  vive  in  una  pioggia  fida 
di  petali  staccati  ;  offrir  le  gote 
alle  rame  che  ombreggiano  il  cammino  ; 
credere  nella  siepe  che  ci  guida  ; 
ritirare  la  man  dal  biancospino 

punteggiata  di  piccole  ferite, 
scordando  Taltre,  che  senza  dar  sangue 
rodono,  e  interrogar  le  margherite 
sui  nonnulla  del  cuor....  poi  le  fontane 
ristoratrici  del  vigor  che  langue, 
idillio  antico  di  samaritane 

e  d'errabondi  ;  il  frigido  piacere 
di  sottopor  la  mano  alla  frese'  onda, 
d'accostarvi  le  labbra  avide  e  bere, 
bere  per  tutte  le  diuturne  arsure 
e  le  febbri  d'un  dì....  Questa  gioconda 
sequela  di  soavi  umili  cure 

offre  la  bianca  strada  al  viandante 
che  sa  sperare  in  lei  ;  son  le  leggiadre 
dolcezze  d^ogni  passo  e  d'ogni  istante  ; 
è  la  terra  che  assiste  e  che  consola 
l'andar  dei  buoni  suoi,  come  una  madre 
che  sommessa  e  seguace  ha  la  parola. 


Il  curato  quel  giorno  predicò: 


Ora,  fratelli  miei,  voglio  parlare 
d'un  pensier  che  da  tempo  in  me  matura, 
di  alcune  verità  semplici  e  chiare. 
Voi  pur  le  avete  in  cuore,  e  non  sapete  : 
si  danno  verità  che  la  natura 
semina  in  noi  come  virtù  segrete. 
Poi,  quando  giunge  Fuom  che  ce  le  mostra 
noi  gridiamo  esultando  :  —  E  vero,  è  vero  !  — 
e  le  sentiamo  come  cosa  nostra 
già  pensata  da  noi....  Dolci  fratelli, 
mentre  torna  l'aprii  chiaro  e  sincero, 
e  rinascono  l'erbe  ed  i  ruscelli, 
aprite  il  cuore  alle  parole  buone.... 
O  fratelli,  propizia  è  la  stagione. 

Nei  lunghi  anni  di  fede  insiem  vissuti 
noi  lungamente  in  questo  asil  fraterno 
ragionammo  di  Dio:  sui  vostri  muti 
cuori  passando  qui  la  mia  parola 
parca  venisse  dal  mistero  eterno 
che  balena  un  istante,  e  poi  s' invola. 
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Io  per  Colui  che  di  lassù  ci  annuncia 
le  patrie  nuove,  in  umile  linguaggio, 
vi  predicai  T  attesa  e  la  rinuncia; 
vi  condussi  lontan  dalla  fiorita 
vostra  campagna,  in  mistico  viaggio 
a  le  terre  che  stanno  oltre  la  vita; 
là  vi  condussi  con  le  mie  preghiere 
ne'  bei  mattini  e  nelle  meste  sere. 


Ora  è  tempo  di  scendere.  —  Le  coso 
semplici  d'ogni  giorno;  i  vecchi  arnesi 
che  voi  trattate  come  il  ciel  dispose, 
essi,  che  in  nostra  fede  e  in  nostro  culto 
si  giacquero  negletti  ed  incompresi, 
hanno  pur  essi  un  loro  ufficio  occulto. 
Io  vi  dissi  fin  qui:  —  Siate  fedeli, 
e  devoti  a  virtù;  vostri  conforti 
sian  le  promesse  che  vengon  dai  cieli: 
perdonate  al  dolor,  dimenticate 
la  poverezza  delle  vostre  sorti 
e  delle  cose  che  vi  furon  date....  — 
Io  v'ho  detto  fin  qui:  —  Se  Tuomo  è  buono, 
ama  le  cose  sue,  com'  esse  sono.  — 


Ora  io  vi  dico:  —  Se  amerete,  o  figli, 
le  cose  vostre  e  l'opere  terrene, 
vi  farete  migliori....  Oh,  i  miei  consigli 
non  son  bastati  a  seminar  Tamore 
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nelle  devote  settimane  :  il  bene 

penetra  lento  per  le  vie  del  cuore.... 

Ora  per  altra  via  ci  metteremo, 

e  presteranno  i  sensi  il  supplemento 

ai  difetti  dell'anima  ;  saremo 

migliori  noi  quando  saran  migliori 

le  cose  nostre;  sano  ogni  strumento, 

linde  le  case  e  agevoli  i  lavori  ; 

quando  ogni  vostra  mensa  avrà  i  suoi  doni 

di  frugali  ma  sane  imbandigioni. 

Sì,  figli  miei  :  dagli  strumenti  adatti, 
pronti  allo  scopo,  Tanirna  deriva 
balda  prontezza  ai  sentimenti  e  agli  atti; 
dalle  case  ben  fatte  e  ben  tenute 
esce,  come  da  giovine  sorgiva, 
un  senso  di  freschezza  e  di  salute.... 
Dà  certezza  di  sé  veder  riflessa 
la  propria  effigie  nel  rame  lucente 
e  nei  vetri  ben  tersi  :  una  promessa 
di  pace  dalle  limpide  fontane 
parla  ai  villaggi  ;  il  vegetar  fiorente 
delle  biade  e  dei  fieni,  il  vino,  il  pane 
bianco  e  le  carni  danno  un  buon  vigore 
che  diventa  virtù  nel  nostro  cuore. 


Tanta  bontà  vi  fiorirà  d'intorno 
se  unirete  le  forze.  In  casa  mia 
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ho  due  freschi  tinelli  :  ivi  ogni  giorno 
voi  porterete  il  latte  e  Tuva  e  i  frutti 
che,  ministrati  in  saggia  economia, 
rifioriranno  per  il  ben  di  tutti. 
La  via  dei  prati  è  tutta  a  solchi,  a  rivi, 
e  insufficiente  ai  carri  :  io  vi  concedo 
di  lavorarvi  insieme  ai  dì  festivi.... 
Da  questa  union  di  cose,  a  tutti  amica, 
io  vedo  uscir  la  virtù  nuova,  io  vedo 
placali  anche  i  rancori....  Oh,  la  fatica 
tributata  in  tal  modo  alla  campagna 
in  moneta  di  cuor  si  riguadagna. 


Così,  fratelli,  non  sarà  gran  male 
se  non  sempre  vedrete  i  sommi  beni, 
perseguendo  le  vie  d'un  ben  mortale. ..e 
Pur  che  sia  retto  e  pio  l'ultimo  scopo, 
—  so  quel  che  dico  —  i  frutti  oltre  terreni 
spontaneamente  fioriranno  dopo. 
Bastano  poche  braccia  e  un  trar  di  corde 
perchè  dall'  alto  campanil  discenda 
un  canto  di  campane  ampio  e  concorde; 
dai  più  rudi  principi  escono  spesso 
opere  grandi  di  virtù  stupenda.... 
Le  vie  di  Dio  son  molte;  ed  egli  stesso 
nella  bellezza  della  sua  parola 
sembra  chiamarci  a  questa  umana  scuola. 
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So  quel  che  dico....  Quante  volte  ho  visto 
ricomparir  le  terre  e  le  sementi 
nelle  miti  parabole  di  Cristo  ! 
Orti  ed  ulivi,  pascoli  e  vigneti, 
vagabondi  pastori,  opere,  armenti 
tornano  nei  vangeli  e  nei  profeti.... 
Un  mesto  amor  di  patrie  perdute 
parlò  dai  libri  santi  agli  anni  miei; 
e  di  terre  promesse,  intravedute 
dagli  alti  monti....  Oh,  il  grappolo  gigante 
portato  incontro  ai  ritornanti  Ebrei 
che  ci  dice,  o  fratelli?...  E  il  Padre  amante 
che  nei  raccolti  di  quaggiù  c'invita 
a  le  vendemmie  dell'eterna  vita! 


Sul  varco  alpino 


Giù  ballato  di  slitta  il  postiglione 
nella  neve  piantò  Talto  stivale, 
e  afferrò  per  il  morso  il  suo  stallone. 

Stretto  così  dalla  potente  destra, 
rinculò  vinto  e  salvo  l'animale, 
che  si  rimise  su  la  via  maestra. 


Io  vedo  ancora  quel  gngliardo  gruppo 
sul  varco  alpino;  io  vedo  quel  viluppo 

di  forze  in  lotta  e  di  titanie  tempre, 
attimo  eroico  da  fermar  per  sempre. 


Sonetti  retici 


A  Giovanni  Segantini 
che  vivo  li  amò,  riconsacro  questi  versi. 


arie 


Principe  del  colore,  ov'è  la  tenda 
del  tuo  fantasioso  accampamento? 
Forse  t' incontrerò  dove  discenda 
fra  selve  nere  un'alta  acqua  d'argento; 

o  forse  quando  un  bel  tramonto  accenda 
i  pensosi  nevai  d'un  .nimbo  lento.... 
Deh,  fanciulla  di  sogno  e  di  leggenda, 
arte  adorata  con  febbril  tormento  ! 

Oltre  i  sonni  dell'Alpe,  oltre  la  pace 
de'  silenzi  perenni  havvi  una  cosa 
che  non  ha  posa,  che  giammai  non  tace: 

ed  è  r  idea,  la  vigilante,  sola, 
non  vista  forza,  che  dall'ombra  ascosa 
ci  fatica  il  pennello  e  la  parola. 
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paesaggi  religiosi 

Questa  vallata  dove  par  che  dorma 
la  dolorosa  età  volgente  a  sera, 
questa  vallala  è  bella  ed  è  severa 
come  la  fede  che  da  lei  s' informa. 

Qui  par  sospeso  il  tempo;  intatta  è  Torma 
del  passato  in  quest'alta  primavera  : 
nella  serenità  semplice,  austera, 
spira  la  poesìa  della  Riforma. 

....  Campana  che  rinnovi  il  tuo   lamento 
verso  i  ghiacciai  della  Bondasca,  come 
verso  un  dio  senza  rito  e  senza  nome, 

col  cuor  velato  di  memorie  io  sento 
Tanima  tua  che  sogna  e  che  si  perde 
sulle  mute  domeniche  del  verde. 
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nei  tacenti  villaggi 

Nei  tacenti  villaggi  addormentati 
v'è  una  pace  raccolta  e  senza  fine  : 
lontane  fresche  e  mucchi  accatastati 
di  legna,  all'uscio  delle  pie  casine. 

Bello  è  vederli  ancor  disseminati 
per  le  nitide  conche  smeraldine, 
quando  dall'alto  gli  occhi  inebriati 
corrono  in  pace  queste  valli  alpine. 

I  campanili  dal  profilo  acuto, 
e  le  semplici  chiese  ove  si  adora 
Iddio  solo  nel  canto  e  nel  pensiero, 

quasi  ci  danno  un  limpido,  sincero 
mattin  di  storia,  in  cui  la  vita  è  ancora 
buona,  in  cui  Tuomo  è  ancora  il  benvenuto  ! 
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O  neve  o  neve,  gioventù  dei  monti, 
ultima  gloria  della  torva  terra, 
in  cospetto  dei  placidi  orizzonti 
la  tua  muta  malia  lenta  m'afferra. 

Dalle  brume  de'  torbidi  tramonti, 
dal  cupo  dramma  che  laggiù  v'atterra, 
salite  in  alto  a  ristorar  le  fronti, 
poveri  vinti  della  lunga  guerra! 

....  E  veggo  un  popol  deluso  di  eroi 
salire  al  grande  oblio,  che  li  riceve 
nelle  dirotte  cupole  di  neve.... 

Molti  sogni  mentirono,  ma  voi, 
voi  siete,  o  cime,  la  bfanca  certezza, 
siete  pur  sempre  la  real  grandezza! 
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Essa  trionfa  in  nitide  distese 
là  ne'  pianori  e  ne'  pendii  superni. 
Oh,  padiglioni  de'  perenni  inverni, 
oh,  riviere  d'un  liberojpaese  ! 

Più  in  giù,  scomparve.  E  sol  per  le  scoscese 
valli  essa  resta  ne'  seni  materni, 
in  reliquie  disperse  ;  e  tu  le  scerni, 
come  fedi  celate  ed  incomprese. 

O  fede,  o  neve,  noi  vediam  fluire 
oltre  il  tuo  mondo  i  torbidi,  i  sereni 
panorami  del  ciel.  Ma  dentro  i  seni 

quella  parte  di  te  cui  bacia  il^sole, 
piange  furtive  lagrime,  si  duole 
d'essere  amata  e  di  dover  morire. 
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il  Mera 

I  monti  stanno,  e  le  foreste  assorte 
stanno  :  esso  migra  con  le  sue  canzoni, 
migra  cantando  a  ritmi  di  stagioni, 
dai  decembri  a'  gennai,  senz'altra  sorte. 

Sui  ritmi  immani  de'  perpetui  suoni 
si  cullarono  i  secoli;  le  morte 
cose  in  quel  canto  vivono  risorte, 
muoion  le  vive  ne'  perpetui  suoni.... 

Fiume  dei  balzi  retici,  da'  tuoi 
poemi  io  colsi  un'  immortai  parola.... 
Là  canta  un  popol  deluso  di  eroi, 

canta  nella  tua  voce  alta,  infinita, 
dal  passato  al  futuro  !  In  una  sola 
voce  tu  rieonfondi  e  morte  e  vita. 
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Maloia 

Io  son  salito  airumida  e  tardiva 
primavera  dell'Alpe  :  al  mesto  prato 
io  vidi  il  verde  che  ricompariva 
quale  il  novembre  ve  Tavea  lasciato. 

Cinque  mesi  di  neve!  Or  nel  crucciato 
mattin  di  giugno,  dalla  vai  saliva 
e  pioggia  e  bruma  e  vento  :  un  tormentato 
fumar  di  larve  sulla  fosca  riva. 

I  monti,  intorno,  erano  bianchi  ancora. 
Varia  così,  quella  scena  parca 
la  ruina  immortai  d'un  verno  stanco.... 

Là,  verso  Sils,  un  monte  tutto  bianco 
pallidissimamente  rilucea 
come  nel  nimbo  d'una  fioca  aurora. 


—  50  — 


Kursaal 

Kursaal,  poema  d'arte  e  di  lavoro, 
nessun  ti  vede  che  poi  se  ne  scordi..,. 
Figlio  dei  dì  febbrili,  audaci,  ingordi, 
canti  al  Maloia  i  fascini  dell'oro. 

Nei  paesi  lontani  ove  i  milordi 
danno  legge  al  titanico  tesoro, 
tu  alle  bianche  fanciulle,  ai  sogni-  loro 
parli  di  lontananze  e  di  ricordi. 

Nei  mattini  dell'Alpi  e  nelle  sere 
tu  ritempri  la  stanca,  avida,  rea 
sorte  dell'uomo.  Nelle  selve  nere 

c'è  il  lutto  delle  razze,  e  nello  smalto 
dei  divini  ghiacciai  vive  un'  idea 
grande,  ma  troppo  muta  e  troppo  in  alto. 


V  inarrivato 

Sì,  la  bellezza  che -nel  sogno  intenso 
noi  ritentammo  con  le  lunghe  prove, 
cinta  di  gelosie  superbe  e  nuove 
sconfina  nel  supremo  e  nell'immenso. 

E  l'armonia  che  in  un  fedel  consenso 
ci  parla  dalle  cose  e  ci  commove, 
sale  alle  rive  del  silenzio,  dove 
non  può  seguirla  il  faticato  senso.... 

Un  dì,  sul  Trobinasca,  io  m'indugiai 
nella  neve,  fra  l'aspre,  alte,  dirotte 
roccie,  guardando  gli  ultimi  nevai. 

Tale  in  cospetto  alle  tue  strane  grotte 
o  Bellezza,  o  Grandezza,  io  t'ammirai 
pura,  intatta,  fatai  come  la  notte, 


Paesaggio  manzoniano 


Questa,  che  in  un  salir  lento,  guadagna 
i  raccolti  pendii  di  Valmadrera, 

mentre  la  primavera 
ritorna  alla  montagna, 

forse  fu  .fatta  ai  taciti  diporti, 
ai  sogni  erranti  d'una  castellana, 

fior  di  dolcezza  umana 
nel  fosco  Evo  dei  forti.... 

Forse  di  sera  per  la  bianca  strada 
una  malata  dolcemente  tarda 

calò:  forse  Ermengarda 
con  la  sua  pia  Bertrada. 

Così  tranquilla  le  parea  d'andarne 
sui  lembi  estremi  della  mesta  vita.... 

La  voce  illanguidita 
e  stanca  era  la  carne, 

stanca  così,  che  lo  sfumato  incenso 
del  biancospino  giungendole  al  senso 

si  confondea  col  vago 
pianto,  là  giù,  del  lago, 

stanca  così  che  fin  ne  l'indistinto 
ella  cogliea  con  raffinato  istinto, 

ignoto  ai  forti  e  ai  sani, 
suoni  e  colori  arcani. 
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Scendeva  ella,  e  bevea  nel  petto  anelo 
gli    aromi  d'oltre  mondo  e  d'oltre  cielo 

scendea  morente  e  pia 
lasciando  in  sulla  via 

le  memorie  dei  giorni  irrevocati, 
come  facca  de'  petali,  strappati 

con  violenza  mite 
alle  siepi  fiorite.... 


Ma  di  rincontro  in  sua  grandezza  tetra, 
gravato  di  millenni  il  San  Martino 

accampa  il  suo  destino 
di  silenzio  e  di  pietra. 

Senza  stagioni,  la  cinerea  mole 
contrista  il  lago  di  riflessi  grigi.... 

Sui  lividi  fastigi 

par  che  si  stanchi  il  sole. 

Dorme  quivi  un  eroe?...  Forse  la  notte 
deirultimo  sbaraglio  e  del  dolore, 

tutte  recando  in  cuore 
le  torve  epiche  rotte, 

qui  venne  Adelchi  e  crucciato  s'affisse 
giù  da  cavallo  al  tragico  dirupo  : 

destando  un  rombo  cupo 
battè  con  Tasta,  e  disse 
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~  Io  vengo  Adelchi  dalla  stanca  storia 
vinto,  e  redento  dalFinutil  gloria; 

dai  ruinosi  nembi 

vengo  a'  tuoi  plumbei  grembi. 

Qui  dentro  io  dormirò  sonni  di  piombo, 
avvolto  nell'oblio,  cinto  dal  rombo 

dei  vigili  sparvieri, 
cari  ai  caduti  imperi. 

Per  ogni  eroe  che  muore  uno  ne  nasce 
e  ne  accoglie  in  suo  voi  tutte  le  ambasce.... 
Vegli  Tuccello  irato: 
io  dormirò  placato 

perdonando  alla  vita:  oh,  componete 
voi,  mute  moli,  nella  gran  quiete 

cui  finalmente  agogno 
tutto  il  mio  fosco  sogno 


Quel  ramo  del  lago  dì  Como 


A  Lecco  ospitale. 

Rema  tu,  figlio.  Giunti  che  saremo 
a  mezzo  il  lago,  metterai  la  vela, 
e  così  lieto  io  correrò  sospinto 
dal  tuo  braccio  e  dal  vento.  Oh,  nel  percorso 
de'  miei  dì  faticosi  io  meritai 
quest'ora  di  riposo  ;  ed  anche  voglio 
veder  da  vivo  come  andrà  la  barca 
quando  non  sarò  più.  Rema,  figliuolo. 
Non  è  degno  dell'uom  questo  passare 
comunicando  all'acque,  alle  montagne 
una  fluente  illusion  di  moto  ? 

Noi  così  navigando  entro  i  dorati 
nimbi  del  sole  beveremo  il  nostro 
vin  di  Bellagìo,  pieno  di  memorie. 
Oh,  le  memorie  !...  Adesso  che  sul  mesto 
lago  degli  anni  miei  cala  dimessa 
la  breva  dei  tramonti,  il  cuor  s'apprende 
ai  primissimi  dì,  quasi  volesse, 
mancando  l'avvenir,  moltiplicarsi 
dentro  il  passato  la  fuggente  vita.... 
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Sedendo  in  ozio  qui,  come  un  fanciullo 
non  esperto  del  remo,  io  tra  i  ricordi 
rivivo  ai  sensi  dell' infanzia,  quando 
nelle  belle  domeniche  d'estate 
scendea  col  babbo  per  la  consueta 
pesca  a  Pescallo....  Barca  non  parca 
nella  serenità  fredda  dell'alba 
e  solo  di  lontan  qualche  comballo, 
che  usciva  dalla  notte  e  che  seguiva 
le  lunghe  rotte  verso  Talto  lago.... 
Ma  presto  un  vago  e  palpitante  suono 
rompea  quei  sonni  :  erano  le  lontane 
campane  di  Varenna,  ed  altre  ancora 
che  salian  dalle  sponde,  uscian  dai  monti 
tenere  e  meste,  semplici  e  soavi 
come  i  racconti  delF  infanzia....  Oh,  credi, 
più  d'una  volta,  poi,  se  udii  taluno 
parlar  di  Quel  lassù,  non  per  dispregio, 
ma  per  vezzo,  così,  d'indifferenza, 
mi  serrai  nelle  spalle  :  e  pur  sul  volto 
mi  sentivo  passar  non  so  che  muto 
raccoglimento,  come  se  qualcosa 
parlasse  qui,  come  se  mi  cantasse 
un'ostinata  avcmaria  nel  cuore.... 

S'andava  muti,  cauti,  fendendo 
il  fior  dell'acqua  a  pena....  Io  vedo  ancora 
l'onda  verdastra  nei  riflessi  cupi 
dei  castagneti,  innanzi  il  sole,  e  ancora 
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provo  quel  senso  d'umidore  e  d'ombra.... 

Riodo  il  fiotto  singhiozzante  e  rotto 

contro  i  banchi  di  pietra  e  contro  i  fianchi 

del  tacito  battello....  A  mezza  costa 

una  piccola  strada  ora  nascosta, 

ora  scoperta,  tutta  a  salti  e  svolti, 

correa  verso  Limonta,  e  mi  ricordo 

d'una  solinga  cappelletta  a  cui 

quel  Nessuno  mirabile  che  vive 

nel  concorso  di  tutti,  alimentava 

la  fiammella  ogni  dì....  Poi  si  piegava 

verso  i  paraggi  di  Lierna,  ed  era 

una  gioia  per  me  veder  dai  grembi 

dell'acqua  uscire  in  luccicanti  guizzi 

agoni  e  trote  e  temoli  d'argento. 

Ei  fu  così  che  maturommi  in  cuore 
la  passion  del  lago,  esercitata 
di  giornata  in  giornata,  e  d'uso  in  uso. 
Questo  ramo  del  Lario  a  poco  a  poco 
fu  mio,  ed  io  fui  suo,  come  sedotto 
dalle  lente  malie  d'una  corrente 
dolcissima.  Così,  quando  il  rovescio 
piombò  su  la  mia  casa,  io  mi  trovai 
con  pronti  sensi  e  preparato  cuore 
poeta  del  mio  lago  e  pescatore. 

E  vissi  in  questa  cerchia  alta  e  profonda 
di  monti  che  s'immergono,  di  muti 


-64- 

paeselli  tuffati,  ove  i  romori 

si  spengono  su  l'acqua;  ove  di  notte 

i  lumi  bassi  tremano  specchiati 

io  guizzi  lunghi,  e  dove  un  senso  lento 

d'assorbimento  penetra  la  vita  ; 

amai  negli  anni  questo  mondo  breve 

e  pure  intimo  tanto,  in  mezzo  al  noto 

alternar  delle  breve  e  dei  tivani, 

calcolando  il  mio  tempo  in  sul  fedele 

comparir  delle  vele  alFore  usate.... 

Qui,  dove  l'acqua  si  ripete  sempre 

su  le  ghiaie  e  le  arene,  entro  le  mute 

darsene,  fra  le  mobili  carene 

delle  barche  alla  riva,  e,  quasi  avvolta 

nel  giro  istesso  delle  sue  canzoni, 

par  che  imprigioni  i  giorni  entro  una  cerchia 

d'immutati  ritorni.... 

In  questa  lunga 
costumanza  di  cose  umili  e  chete 
io  solitario  misurai  la  vita 
su  immutabili  vie....  Remai  per  anni, 
e  per  anni  pescai,  riconsumando 
ora  per  ora  le  distanze  usate, 
congiunto  all'acqua  dall'aereo  filo 
de'  miei  ricordi  e  della  tirlindana. 
Vidi  passarmi  e  ripassarmi  innanzi 
la  soave  Malgrate,  il  masso  grigio 
del  Margon  dirupato,  il  piombo  in  faccia 
del  San  Martino  e  la  pacata  scena 
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del  seno  di  Pare....  Le  cento  volte 

mi  spinsi  alla  solinga  Onno  nel  lungo 

sonno  dei  pomeriggi,  e  impresi  poi 

la  paziente  traversata  al  porto 

là,  di  Mandello....  Io  vidi  queste  cose 

senza  guardarle.  Queste  lente  scene 

m'entrarono  nei  sensi  inavvertite, 

mentre  badavo  al  remo  ed  alla  pesca, 

e  divennero  amore....  A  volte  anch'io, 

ma  di  rado,  perchè  non  so  tradire 

l'opera  mia,  dimenticai  la  lenza 

guardando  a  sera  il  luminoso  sbocco 

di  Valmadrera,  e  la  superba  Grigna 

—  Dio,  che  grandezza  !  —  tutta  quanta  accesa, 

e  il  Resegone  con  le  sue  giogaie 

soffuse  di  viola....  (Io,  veramente, 

dicea  color  di  ruggine,  ma  quando 

conobbi  là  mia  Rita,  in  una  bella 

sera  di  marzo  udii  che,  designando 

con  la  mano,  dicea  :  Guardate  i  monti, 

che  color  di  viola  !...  e  da  quel  giorno 

dissi  viola  anch'io....) 

Beviamo  un  sorso. 
Or  pel  tuo  vecchio  è  tempo  di  parole, 
ed  io  voglio  brindar  dal  mio  battello 
alla  vita  che  vidi,  al  buon  lavoro 
che  animò  questi  luoghi  insin  da'  tempi 
della  mia  giovinezza...  Erano  i  neri 
opifici  del  ferro,  ed  i  mulini, 
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e  le  strade  lassù  per  la  vallata 

tormentate  dai  carri;  era  il  giulivo 

picchiar  dei  magli  e  l'esultar  dell'acqua 

lieta  di  uscir  dai  lunghi  ozii  dell'alpe 

e  d'entrar  nel  lavoro  e  nella  vita  ; 

era  in  altri  dintorni  il  roco,  eguale 

rullio  delle  filande,  e,  su  quel  ritmo, 

la  dolente  canzon  de  le  fanciulle 

che  sembra,  così  lenta  e  così  lunga, 

la  mesta  litania  della  fatica.... 

Ma  cari  sovra  tutto  al  nostro  cuore 

gli  affaccendati  sabati  di  Lecco, 

a  cui  gran  gente  convenia  dai  borghi 

della  Brianza  e  della  Valtellina. 

Il  mercato  adunava  uva,  granaglie, 

poma,  castagne  ed  odoroso  alloro 

sotto  natale....  Oh,  addio,  vecchi  barconi 

che  giungevate  carichi  di  bene, 

che  viveste  passando,  e  aveste  nome 

dai  santi  antichi  e  dai  paesi  amati  ! 

Quanti  aspetti  del  lago  e  quante  luci 

vedeste  voi  nel  consueto  andare  ? 

Il  grande  azzurro  delle  luminose 

mattinate  di  vento,  il  lividore 

delle  nebbie  d'inverno,  le  bonaccie 

a  chiazze  grigie,  a  lamine  d'acciaio, 

e  le  sconvolte  collere  dell'acqua 

verde,  striata  di  canute  spume.... 

Qual  fu  il  vostro  destino  ?...  Andare,  andare. 


e  preparare  i  vivi  alla  partenza 
cui  m'avvicino  anch'io.... 

Versane  un  sorso, 
versane  un  sorso  ancora.  Ecco,  io  ti  lascio 
questi  ricordi,  e  se  la  tua  ventura 
vorrà  che  tu  per  lunghi  anni  li  senta 
al  par  di  me,  mi  sembrerà  da  vero 
di  non  esser  partito,  e  di  restare, 
come  un  giorno  sognai,  viva  e  tornante 
rondinella  tra  il  Barro  e  il  San  Martino.... 

E  non  dimenticarti  di  Lucia.... 
Quando  seppi  di  lei  la  prima  volta, 
quindicenne  com'ero,  io  t'assicuro 
che  me  ne  innamorai....  Nelle  mattine 
di  primavera,  uscivo  col  gran  libro 
prendendo  a  caso  su  pel   territorio, 
nei  dintorni  d'Acquate....  Ai  dì  festivi 
per  le  sagre,  a  Ballabio,  a  Valmadrera,    ' 
fra  le  allegre  brigate  e  le  fanciulla 
che  invitavano  ai  balli,  alle  canzoni, 
mi  sentivo  lontano,  o  pur  sul  volto 
di  qualche  bella,  con  lo  sguardo  assorto, 
pareami  quasi  di  cercar  l'aspetto 
d'una  povera  assente  :  ed  era  lei 
la  Cìa  di  Renzo....  Ne  le  terse  notti 
di  plenilunio  io  mi  trovai  sovente 
giù,  verso  Pescarenico,  seduto 
a  veder  la  mia  bella  Adda  partire, 
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e  pensavo  che  anch'essa  era  partita, 

e  partita  di  là,  con  un  dolore 

noto  soltanto  a  chi  crescea  tra  i  monti, 

con  un  addio  che  basterà  per  sempre 

e  per  tutti  quassù....  Povera  Cìa  ! 

Io  mi  struggevo  della  forza  iniqua 

che  l'avea  tribolata  e  —  debbo  dirlo  ?  — 

un  dì,  che  il  grande  Autore  era  in  campagua 

al  Galeotto  ed  io  Taccompaguavo 

sulla  lancia  a  diporto,  in  un  momento 

« 
buono,  gli  dissi  con  un  certo  aspetto 

fra  convinto  e  faceto  :  —  Ah,  Lei  doveva.... 

doveva  darla  a  me  quella  Lucia  ! 

L'avrei  ben  io  difesa....  —  Ed  accennai 

dalla  parte  del  Zucco.  Egli  sorrise  ; 

anzi,  sorrise  con  sì  viva  lena, 

ch'io  non  mi  tenni  dal  seguir  per  poco 

quelle  mie  confidenze.  —  "  Ah,  mio  Signore, 

più  d'una  volta,  ai  giorni  della  festa, 

io  pensai  di  condur  col  mio  battello, 

su  pel  lago  natio  tutte  le  belle 

che  i  poeti  del  lago  hanno  cantato  : 

Lida,  Bice,  Lucia,  Rina  del  Falco, 

di  condurle  così,  liete  e  stupite 

a  sentir  le  campane,  a  prender  Tonda 

del  battello  a  vapore,  a  ristorarsi 

dal  dolor,  dall'amore:  e  imaginavo 

d'aver  meco  a  remar  quell'Arrigozzo 

ch'io  non  so  ricordar  senza  che  i  fiotti 
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mi  rivibrìn  neiranima,  gemendo 

come  un^singhiozzc...  „ 

Figlio,  in  tal  sequela 

di  fatiche  e  di  sogni  io  son  vissuto, 

e  col  pensier  di  questo  mio  passato 

io  così  me  ne  andrò.  Giunto  al  paese 

del  Patrono  invisibile,  piegato 

nel  suo  cospetto,  io  gli  dirò  :  —  Signore, 

dalla  mia  vecchia  barca  in  questo  punto 

approdo  ai  lidi  della  vostra  pace. 

Io  non  vi  reco  a  mio  vantaggio  alcuna 

riconoscenza  di  vigneti  o  d'orti 

coltivati  da  me  ;  solo  vi  reco, 

se  ben  contai,  le  mie  settantamila 

miglia  di  remo.  Vogator  devoto, 

tessei  le  annate  con  la  vecchia  spola 

dall'una  riva  all'altra,  e  feci  un  lungo 

lungo  viaggio,  come  voi  volete 

che  sia  la  vita,  rimanendo  sempre, 

come  vuol  fedeltà,  sempre  in  un  luogo. 

Viaggiai  nel  silenzio;  accesi  a  tempo 

la  lampada  notturna  ed  obbedii, 

se  talor  mi  sorprese  a  mezzo  il  corso, 

anche  al  voler  della  tempesta.  Io  fui 

prode  quanto^bastò  pel  mio  dovere 

e  insiem  prudente,  come  piace  a  voi.... 

Poco,  invero,  pregai  ;|ma' io  sentivo 

che  pregavan  per  me  le  cento^squille        ^IV^ 

della  vallata  e  mi  fermai  sospeso 
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più  d'una  volta  ad  ascoltar  le  voci 
che  uscian  velate  dalle  porte  chiuse 
delle  chiese  campestri....  Anche,  talora, 
nella  raccolta  settimana  santa 
da  questo  lago  mio  mesto  d'ulivi 
con  lo  sguardo  del  cuore  io  ricercai 
gli  uliveti  non  visti  ed  i  pensosi 
laghi  di  Galilea.... 

Fui  parco  a  mensa, 
ma,  leal  verso  me,  verso  la  parte 
che  voi  mi  concedeste,  io  non  lasciai 
niun  mio  sano  appetito  insoddisfatto. 
Bevvi  tutto  il  mio  vino,  ed  ebbi  in  uso 
di  sollevarlo  prima  in  contro  af  sole  : 
finii  tutto  il  mio  cibo,  e  se  il  tapino 
venne  su  l'uscio  a  domandar  gli  avanzi, 
gliene  diedi  del  nuovo....  Ecco,  Signore, 
il  mio  bene  di  là  :  se  tanto  basta 
alla  vostra  indulgenza,  all'amor  vostro, 
accogliete  anche  me  nella  felice 
terra  del  buon  riposo,  e  qualche  volta 
date  un'occhiata  al  povero  battello 
ch'è  rimasto  laggiù.  Dite  a  mio  figlio 
che  ne  regga  con  fede  i  lunghi  corsi 
alimentati  di  ricordi,  e  fate 
ch'ei  senta  ognora  la  presenza  mia, 
come  s'io  fossi  un  mistico  pilota 
seduto  in  poppa  a  benedir  passando 
i  monti  suoi,  l'inobliato  lago. 


Epica  minima 


A. 


Di  là  da  te  c'è  il  ferro,  il  buon  titano 
che  vien  dall'ombra  delle  sue  miniere, 
e  procombendo  nel  travaglio  umano 
sommette  a  te  le  sue  potenze  nere.... 
Di  là  da  te,  con  Topera  diuturna, 
par  che  si  compia  un'epopea  notturna. 

Odi  tu  il  canto  ?...  Suonano  percosse 
le  poderose  forze  in  su  Tincude  ; 
tutta  fervente  di  caverne  rosse 
strana  nell'ombra  una  città  si  schiude.... 
Quivi  riarde  il  faticoso  giuoco 
che  rifuse  nei  tempi  il  ferro  e  il  fuoco. 

Arde  il  lavoro  :  e  un  fragorìo  di  ferro 
risponde  di  lontano  entro  la  storia  : 
ebbe  la  forza  ed  il  color  del  ferro 
sul  petto  degli  eroi  la  torva  gloria.... 
La  vita  die  l'eroe,  la  selva  il  cerro, 
la  miniera  e  la  vita  han  dato  il  ferro. 
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Or  se  talun  degli  operosi  oscuri 
che  lavoran  per  te  la  dura  mole, 
entrar  ti  vide  fra  i  riarsi  muri 
simile  al  nimbo  d'un  mattin  di  sole, 
certo  poeta  insolito  rizzossi 
tra  i  lampi  neri  ed  i  barbagli  rossi.... 


E  raddoppiato  il  battere  sonoro, 
e  rinnovata  al  mantice  la  lena, 
avvolse  un  bel  pensiero  al  suo  lavoro 
e  trasse  un  canto  dall'informe  vena  : 
—  Ecco,  il  ferro  è  per  te  forte  e  gentile; 
io  te  ne  foggio  un  barbaro  monile.... 

Esca  la  mano  dal  monil  serrato 
esile  e  bianca  come  una  fedele 
che  senta  la  malìa  d'un  maschio  fato 
e  in  lui  consumi  le  sue  febbri  anele.... 
Ecco,  il  ferro  è  per  te  gentile  e  forte, 
fratello  della  vita  e  della  morte. 


Tu,  nata  al  bello,  vagheggiasti  mai 
un'armonia  di  non  usati  suoni? 
Dall'incudine  mia,  senti,  io  cavai 
ritmi  selvaggi  per  le  tue  canzoni.... 
Così  cantata  dal  metal  possente 
sarai  premio  di  fede  a  quel  valente 
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che  scavi  entro  la  vita,  entro  la  terra 
un  metallo  celato,  un  nuovo  vero, 
e  chiami  i  forti  ad  un'innocua  guerra 
di  fatiche,  di  fede  e  di  pensiero.... 
Tratte  dal  ferro  sovra  cui  tu  regni 
tu  darai  Tarmi  ai  generosi  ingegni. 


E  sarà  gloria  tua  Talbero  immane 
che  sotto  il  ferro  scrosciando  cade 
e  il  masso  infranto  dalle  squadre  umane 
per  dare  il  varco  a  le  novelle  strade  ; 
gloria  animar  di  lampi  maliardi 
le  rudi  fantasie  di  quei  gagliardi.... 


Nei  bivacchi  di  pace  essi,  i  fidati, 
parleranno  di  te,  come  nei  canti 
dei  vecchi  eroi  passavano  fatati 
cuori  di  bionde  principesse  erranti.... 
Ai  rudi  bardi  tu  sarai  la  musa 
d'una  svelata  poesia  diffusa. 


Nella  pianura  lombarda 


A  Uberto  dei  Pestalozzi 
morto  di  25  anni  nella  pianura  lombarda. 


Balzar  ventenne  a  cavallo  ;  correre,  indomito  alunno 
della  operosa  forza,  col  sole  e  il  vento  in  faccia; 

domar  le  fulve  puledre,  stancar  nel  torpido  autunno 
per  le  spiate  guazze  l'alto  coturno  in  caccia; 

rivisitar  col  mattino  gli  umidi  risi,  i  frumenti 
d'oro,  il  fienil  che  tepe,  il  mulino  indefesso; 

scender  pe'  gli  argini,  a  sera,  lungo  le  irrigue  correnti 
sentendo  in  cuor  l'orgoglio  del  florido  possesso; 

questa  pacifica  gloria  si  preparava  ai  nepoti 

fra  i  torbidi  tumulti  d'un  fosco  evo  pugnace; 
lungo  la  tragica  storia  scese  dai  padri  remoti 

questo  censo  di  pace. 

Uberto,!  ferrei  proavi,  su,  in  patria,  al  rombo  del  Mera 
vegliarono  nell'alte  sale  i  tuoi  giorni  primi; 

poi  dall'asilo  raccolto,  poi  da  la  valle  severa 
ti  congedaron  baldo  verso  i  terreni  opimi. 


—  So- 
lo da'  miei  monti  vedevo  lunge  i  tuoi  lustri  gagliardi 

crescere  come  sauri  correnti  al  sole  e  al  vento  ... 
Ma  la  fatale  appuntava  di  tra  le  siepi  i  suoi  dardi.... 

Oh,  il  tuo  bel  quinto  lustro,  povero  sauro  spento 

Uberto,  il  mesto  poeta,  fedele  ai  morti,  rimira 

pendere  i  vuoti  cieli  sull'oltretomba  immane: 
il  vento  delle  memorie  dall'  occidente  sospira 

sulle  stagioni  umane. 


Io  vivo  sempre  in  quel  giorno.  Vedo  la  casa  che  pare 
qua-3Ì  abbassarsi  doma  sotto  il  cielo  e  il  dolore  : 

sento  i  rintocchi,  i  rintocchi  grandi,  ostinati  calare 
a  ribadir  la  morte  sovra  il  tuo  spento  cuore. 

Ne  la  cappella  funerea,  d'intorno  al  feretro  nero, 
tepor  di  ceri  ardenti,  nimbo  di  stanche  rose.... 

Ma  io  di  là  da  quel  cupo  fasto,  con  fisso  pensiero, 
vedevo  e  sempre  vedo  due  grandi  uniche  cose: 

te  che  attendevi  nel  buio;  te  nell'indugio  supremo 

in  vista  al  mare  ignoto,  verso  l'ignota  pace; 
ed  in  un  vigile  cuore  —  oh,  muta  Madre!  —  l'estremo 

dolor  che  qui  si  tace. 

M'udì  qualcuno?  In  quell'ora  io  senza  pianto  invocai 
tutti  i  perduti  autunni  sul  tuo  tronco  destino, 

e  pel  viale  avvolgendomi  dove  tra  mirti  e  rosai 
tu  dalla  Rezia  avevi  già  trapiantato  il  pino, 


Si 


rivissi  tutta  la  patria  nella  nostalgica  pianta: 
gli  aprili  insiem  passati,  l'uve  de'  bei  vigneti, 

le  nevicate  pensose,  l'acqua  del  fiume  che  canta; 
tutti  i  sollazzi  nostri  di  bimbi  alacri  e  lieti.... 

E  molte  annate  di  morti,  nel  mesto  nome  de'  tuoi 

poveri  dì,  spirarono  sulla  stanca  verzura.... 
Da'  cimiteri  dei  monti  scendeva  un  pianto  per  voi, 

morti  della  pianura! 


Oh,  tu  adoravi  la  terra,  V  utile,  sana  fatica, 
le  cose  umili  e  buone.  Lo  sguardo  tuo  si  chiuse 

guardando  fino  all'estremo  la  patria  fida  ed  antica, 
ritraendosi  lento  dalle  scene  dischiuse. 

La  prima  volta  che  angoscia,  quando  l'invito  del  giorno 
negli  egri  sensi  tuoi  morì  non  ascoltato  ! 

Dover  tradire  la  fede  del  consueto  ritorno, 
non  uscir  più  col  primo  sole  al  costume  amato!... 

Deh,  non  dovevi  partire,  tu  che  la  vita  portavi 

teco  nell'alte  membra,  nell'aitante  tratto.... 
Tu  per  te  stesso  e  per  me,  nel  petto  buono  recavi, 

senza  saperlo,  un  patto: 

Amare  entrambi  la  terra  come  due  figli  concordi, 
tu  nel  vigor  dell'opere,  io  nell'ardor  dei  canti; 

vederci  agli  anni  maturi,  temprando  aftetti  e  ricordi 
nelle  usanze  che  tornano,  nelle  cose  costanti.... 

6 


Sentirci  intorno^  nel  verde,  nei  seminati  diffusi, 
come  un  respir  nascosto,  il  faticare  umano; 

rifar  la  storia  de'  campi,  dei  vecchi  arnesi,  degli  usi 
nuovi,  e  veder  fluire,  lunge,  il  canal  Marzano.... 

Oh,  i  vaporosi  orizzonti  dove  la  morte  del  sole 

schiude  vallee  di  porpora,  suscita  monti  accesi  !... 
Noi,  muti,  avremmo  pensato,  forse,  una  libera  prole 

di  liberi  paesi, 

ultimo  sogno  di  Faust.  —  Uberto,  i  sogni  del  mondo 
che  sono  ora  per  te?  Forse  dalF  ombra  or  vedi 

quello  che  i  vivi  non  sanno,  e  là,  nel  regno  profondo, 
ami  in  silenzio  e  in  pace  le  nostre  epiche  fedi: 

o  forse  il  vivere  umano  sovra  i  tuoi  sonni  traspare 
confuso  in  un  crepuscolo  di  vaporanti  brume, 

e  nelle  notti  stellate  Todi  sul  capo  passare, 

passar  col  lento  e  roco  rimormorar  d'un  fiume.... 

Intanto  io  qui,  da  leale,  canto  pei  buoni  e  pei  forti, 

pel  fiume  e  per  la  nube  dei  lunghi  sonni  tuoi, 
e  nel  tuo  nome  saluto  tutte  le  annate  dei  morti, 

giovani,  amanti,  eroi. 


Pel  sogno  di  molti 


L'Attesa  che  adegua  le  sorti 
s'avanza  nell'aria  che  tepe; 
s'avanza,  ed  abbatte  la  siepe  nei  campi  e  negli   orti. 

La  seguon  fanciulle  gioconde 
che,  avvolte  in  un  nimbo  di  raggi, 
raccolgon  sui  verdi  passaggi  gli  steli  e  le  fronde. 

Stringendole  ai  seni  fiorenti 
allargano  ignude  le  braccia, 
e  ridon  volgendo  la  faccia  dai  rami  pungenti. 

Così  la  ruina  odorosa 
rapita  a'  suoi  liberi  aprili, 
vien  posta  ne'  chiusi  fienili  con  gara  festosa. 

Là  dentro,  sui  palchi  inoffesi, 
lontana  dal  sole,  dal  vento, 
sarà  maturata  in  sarmento  co'  giorni  e  coi  mesi.... 

E  quel  che  fu  avaro  segnale 
piantato  a  dividere  i  frutti, 
sarà  la  fiammata  di  tutti  nel  bianco  natale. 


Intimi  sensi 

e  fantasie  vaganti 


La  vòlta  rupestre 


A  Vittoria  Landriani  nei  Carpaneto. 


Oh,  v'aspettava  !  —  Airombra  cupa  dei  pini  eterni, 
sotto  le  nevicate  lunghe  dei  lunghi  inverni, 
là  dove  Italia  muore 

il  gemino  dirupo,  come  una  porta  alpina, 
sorgea  su  l'ampia  strada,  che  per  selvaggie  flore 
va  lenta  alFEngadina. 

Passarono  le  strane  che  aveano  ancor  negli  occhi 
le  scìe  del  grande  Atlantico  e  i  luminosi  sbocchi 
dell'Ande  e  delle  Sierre  ; 

passaron  le  pensose  recanti  ne'  ricordi 
l'ombra  dei  vespri  nordici,  delle  natanti  terre, 
dei  flagellati  fiordi  ; 

ma  non  passò  l'ignota  che  un  bardo  avea  nunziata 
risalutando  un  giorno  la  retica  vallata; 
ma  non  passò  l'ignota 
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cui  nella  voce  palpita  un  canto  di  poeti 
e  un  pianto  d'onde  liguri  morenti  in  vasta  nota 
sovra  i  riarsi  greti. 

Pur  non  invano,  al  fresco  maltin  de  le  canzoni, 
prono  sul  ciglio  erboso  de'  miei  natii  burroni 
io  meditai  la  musa 

che  agli  elementi  eterni  chiede  i  selvaggi  temi,, 
che  al  vento  e  alla  marea  volle  mandar  confusa 
l'eco  de'  suoi  poemi.... 

Volete  voi,  Signora  ?  La  mia  possente  arcana,, 
come  l'Orfeo  de'  miti,  dal  bosco  alla  fiumana, 
dai  monti  alle  marine 

sa  tramutar  le  cose.  Poi  che  la  rupe  arcata 
vi  attese  a  lungo  e  indarno  là  sul  natio  confine,, 
volete  voi  ?  l'arcata 

rupe  starà  sul  mare.  —  Forse  un  pastore-aedo 
guidando  i  greggi  e  i  sogni  sul  balzo  ov'io  riveda 
prostrato  il  pin  di  Ruta 

la  vedrà  giù,  sporgente  tra  i  flutti  a  quando  a  quando,, 
come  segnai  d'  un'  isola  non  mai  prima  veduta, 
e  le  dirà  cantando  : 

—  Sii  tu  la  tappa  antica,  cara  a  chi  ben  veleggia,, 
l'ovile  a  cui  migrando  verrà  la  bianca  greggia 
dai  pascoli  del  mare.... 
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Tu  avrai  l'addio  morente  dell'aura  vespertina, 
vedrai  ne'  grembi  azzurri  col  nuovo  dì  calare 
la  stella  mattutina.... 

Ti  darà  forse  il  nome  la  rosa  ampia  de'  venti; 
un'  arca  d'alleanza  sarai  fra  le  correnti 
mobili  sempre  intorno, 

o  ver  nelle  litane  del  mar  ti  chiamerai 
salute  agli  errabondi,  torre  del  buon  ritorno, 
porta  de'  marinai.... 

Oh,  litanie  del  mare,   patetiche  sequele 
che  forse  un  giorno,  all'ombra  delle  raccolte  vele 
•diranno  i  pescatori, 

a  cui  terran  bordone  le  calme  acque  soavi, 
bacianti  a  sera  il  nome  dei  santi  protettori 
dato  alle  vecchie  navi  ! 

Che  navi,  oh,  passeranno  sotto  l'alpestre  porta? 
Non  i  velieri  immani  che  l'aquilon  trasporta 
cinti  d'aerei  canti, 

ma  le  paranze  umili,  le  tartane  smarrite, 
e  meno,  e  meno  ancora:  le  barche  a  remi,   erranti 
là,  basse,  inavvertite, 

che  vadano  confuse  con  esso  il  fior  dell'onde, 
recando  un  cuore  umano  fra  quelle  due  profonde 
immensità  sospeso  : 
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forse  un  eroe  che  navighi,  che  navighi  furtivo 
in  una  notte  storica,  verso  non  so  che  acceso, 
verso  non  so  che  vivo 

laggiù....  Forse  un  poeta....  —  Deh,  che  siam  noi  poeti  ? 
Flutti  di  tutti  i  mari,  veniam  per  tutti  i  greti 
cercando  un  gruppo  fido  : 

né  vai  ch'ei  sia  di  pietra,  che  non  ci  possa  udire.... 
Questo  è  il  destin  che  amiamo  :  spegnere  quivi  il  grido  : 
benedire,  morire.... 

Nostra  ventura  effondere  sovra  ogni  rude  asprezza 
Tappassionato  e  tenero  sospir  della  bellezza, 
come  un  rinato  aroma; 

uscir  col  vento  fresco  fuor  de  le  notti  cupe, 
correr  le  valli,  scuotere  dei  boschi  alti  la  chioma, 
e  rinfiorar  la  rupe. 


Il  treno  sferzato 


Mentre  il  secolo  muore 


Noi  nascondemmo  il  fuoco  entro  non  viste 
gole  involute,  dentro  le  grandi  urne 
fuse  in  oscura  effigiata  stampa. 
Il  metallico  fregio  avvolge  triste 
r  are  del  fuoco  ;  in  quelle  taciturne 
senza  luce  ei  consuma  e  senza  vampa. 

Quando  la  lotta  d'ogni  dì  si  placa 
nell'ozio  breve,  al  chiuso  focolare 
noi  ritorniam  con  V  occhio  e  col  pensiero. 
Dalla  brunita  lucidezza  opaca 
r  enigma  dell'  età  quasi  traspare, 
riverberato  in  un  baleno  nero. 

Tal  ci  percuote,  d'ogni  parte  e  sempre, 
di  ferrigni  riflessi  e  luci  brune 
questa  operosa  civiltà  d'acciaio; 
agli  usi  duri  ed  alle  dure  tempre 
il  fuoco  disposò  le  sue  fortune: 
il  fuoco,  che  una  volta  era  sì  gaio. 
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O  bei  falò  sui  monti,  alla  stagione 
de'  pascoli,  ne'  pii  sabati  sera, 
in  vista  al  paesaggio  alto  e  profondo I 
O  fuochi  accesi  nelle  vecchie  e  buone 
storie  dai  lenti  migrator,  quand'  era 
lungo  l'andare  per  le  vie  del  mondo! 


E  nei  camini  l' ilari  fiammate 
alimentate  di  sarmenti  e  vepri, 
sovra  il  ceppo  che  ardea  per  giorni  e  giorni.. 
Crepitando  salian  V  alte  vampate, 
e  sentiva  di  mirti  e  di  ginepri 
la  festa  dei  ritrovi  e  dei  ritorni. 


Il  peregrin  dei  monti  e  delle  lande 
vedea  lunge  nelF  aria  il  nimbo  schietto, 
e  pensava  queir  intimo  profumo.... 
Ben  compieva  un'inconscia  opera  grande 
chi  liberò  da  un  solitario  tetto 
la  prima  nube  azzurra,  il  primo  fumo  ! 
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Vorrei  che  fosse  al  mondo  una  vallata 
ove  durasse  senza  mutamento 
un'ora  buona  della  vita:  il  cielo 
scendente  tutto  in  una  nevicata 
senza  mai  fine,  e  un  ondulato  e  lento 
scampanio  di  villaggi  entro  quel  velo. 


Dolce  tornarvi  al  dì  delle  memorie, 
come  famiglia  d'esuli  fratelli 
che  un  sogno  del  passato  abbia  suasa. 
E  dolce,  al  par  che  nelle  vecchie  storie, 
scuoter  la  neve  e  sciogliere  i  fardelli 
nell'atrio  della  bianca,  ospite  casa! 


Oh,  per  tutte  le  case  ove  un  assente 
è  atteso  all'  oscillar  dell'  oriolo, 
ed  ogni  cosa  ha  un  tacito  richiamo, 
noi  che  vivemmo  fra  una  mesta  gente, 
(ma  nel  tumulto  il  cuor  rimase  solo) 
alla  casa  che  aspetta,  oh  !  ritorniamo.... 
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Noi  benvenuti!  —  Odorano  di  cembra 
come  una  volta  le  pareti,  e  ancora 
frondeggia  la  fidata  edera,  appesa 
nelle  feste  d\in  dì.  Tutto  qui  sembra 
pendere,  intorno,  da  un'  immobil  ora, 
in  un  lungo  tacer  come  d'attesa. 

E  il  gran  camino  nella  sua  quiete.... 
Oh,  rimoviam  le  ceneri,  che  forse 
v'è  ancor  la  bragia  delle  fiamme  antiche!. 
Accostiamo  le  seggiole;  vedete: 
la  turbinosa  età  che  via  trascorse 
nulla  toccò  delle  devote  amiche.... 


Sonni  e  preghiere,  brindisi  ed  affanni 
esse  han  saputo,  amiche  inavvertite: 
esse,  le  figlie  di  un  perenne  regno. 
L'uso  di  tante  vite  e  di  tanti  anni 
non  fu  che  un  carezzar  morbido  e  mite 
che  levigò  nel  tempio  il  vecchio  legno.... 


105 


Legno,  fiamma  e  passato!  —  E  con  rifatto- 
cuor  nella  notte  mesceremo  un  vino, 
che  da  cento  vendemmie  è  là  rinchiuso. 
Dal  travaglio  d' un'era  —  eccolo  —  intatto 
noi  lo  spilliamo,  pallido  rubino 
celato  in  grembo  al  secolo.  Rifuso 


nel  dolce  nappo,  beveremo  un  lento 
sogno  centenne,  e  in  epiche  vaghezze 
rivivremo  una  lunga  età  finita  : 
i  cento  autunni  della  terra,  i  cento 
maggi  e  le  buone  eroiche  giovinezze 
passate  amando  nella  dolce  vita.... 

Ma  se,  tacendo,  porgerem  Y  orecchio 
quasi  ad  udir  che  spento  crepitio 
faccia  la  neve  pel  silenzio  oscuro, 
ci  parrà  di  sentire  il  vasto  e  vecchio 
scorrer  del  tempo,  e,  in  lento  lavorio^ 
il  maturar  del  tacito  futuro. 


Momento  ottobrino 


Profumi  di  giovani  donne 
che  recan  sul  cuor  le  viole; 
fruscii  di  piedini  e  di  gonne, 
susurri  di  rotte  parole, 

io  seguo,  poeta  disperso, 
le  vostre  disperse  malìe  ; 
stillante  di  lagrime,  il  verso 
rivola  d'amor  sulle  vie. 

Oh,  dolce  passar  delle  foglie 
■cadute  sul  molle  tappeto  !... 
La  nebbia  d'intorno  raccoglie 
dei  cuori  Ferrante  segreto.... 

Oh,  dolce  dall'umide  bocche 
libar  dell'amore  i  veleni  !... 
-Si  celan,  d'un  brivido  tocche, 
le  morte  viole  ne'  seni. 


Nella  casa  del  passato  (0 


(i)  È  la  villa  de  Vertemate,  su  quel  di  Chiavenna.  Ne'  suoi  pressi  era 
un  tempo  la  ricca  borgata  di  Piuro,  sepolta  nell'  agosto  del  1618  sottO' 
una  frana  del  monte  Conto. 


A  Maria  de  Vertemate,  gentildonna  del  secolo  XVI. 

Donna  Maria,  fatemi  aprir.  Dagli  orti 
chiavennesi  io  vi  reco  il  ramoscello 
deirapril  che  ritorna,  e  dalle  strade 
polverose  del  mondo  un  mesto  cuore 
innamorato  delle  cose  morte. 
Sono  un  leale  trovador  plebeo 
che  con  animo  eguale  ama  i  presagi 
delle  storie  future  e  le  malie 
del  pensoso  passato.  Or  son  quattr'anni, 
io  quassù  v'ho  veduta,  e  da  quel  giorno 
vi  sentii  vigilar  silenziosa 
nella  silenziosa  anima  mia. 

Donna  Maria,  nel  vostro  nome  io  spinsi 
con  lenta  mossa  il  querulo  cancello 
che,  non  avvezzo  ad  essere  turbato, 
cigolò  «u  tre  note....  Ecco  il  cortile, 
ecco  la  grande  porta  affaticata 
dalla  pioggia  e  dal  vento:  io  batto  il  nero 
martel  di  ferro  su  la  piastra  nera, 
e  voi  mi  fate  aprir,  donna  Maria. 
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Un'  aura  di  passato,  una  freschezza 
umida  spira  nel  grand' atrio,  e  un  vecchio 
cane  di  pietra  custodisce  il  passo 
a  la  tacita  casa.  Il  vecchio  cane 
forse  fu  vivo,  e  col  volger  degli  anni, 
nella  immobil  custodia  è  qui  rimaso, 
senza  avvertire  che  il  suo  buon  casato, 
cuor  dopo  cuore,  si  venia  morendo. 
Col  mancar  dell'ufficio  anche  la  vita 
si  ritrasse  da  lui,  che  inconsciamente 
irrigidì  nella  vigilia  sua. 

Qual  v'  ho  veduta  già,  donna  Maria, 
io  vi  rivedo.  Il  bel  volto  sereno 
fuor  del  crespo  collare  esce,  serbando 
il  suo  vago  incarnato,  e  tra  le  dita 
morbide  e  sode  avvolgesi  un  rosario 
devotamente.  Io  penso  ai  favolosi 
liberatori  di  beltà  captive, 
liberatori  di  beltà  sopite 
ne'  giardini  fatati  e  ne'  maniofi. 
....  Ma  voi  vegliate,  né  dormiste  mai. 
Mentre  intento  vi  guardo,  odo  salire 
da  la  vallata  il  cantico  del  Mera, 
e  voi  sembrate  viva  in  quella  voce, 
e  quella  voce  in  voi.  Se  m'allontano, 
se  mi  faccio  da  un  lato,  e  voi  con  l'occhio 
pur  mi  seguite,  e  mi  seguite  ancora 
mentre,  lasciata  la  raccolta  sala 
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ove  state  per  sempre,  erro  pei  muti 
appartamenti,.,. 

Oh,  sia  guardingo  il  piede 
dicchi  sen  va  pel  tacito  passato, 
che  dagli  angoli  oscuri  i  vecchi  stormi 
dei  ricordi  non  balzino....  Devoto 
io  così  movo  a  riveder  la  villa 
dei  vostri  ameni  dì,  come  se  fossi 
inviato  da  voi,  donna  Maria, 
a  veder  se  la  casa  è  sempre   quella, 
se  ogni  cosa  è  riposta  al  luogo  antico. 

Non  dubitate,  o  mia  vivente  Morta. 
L'aromatico  pino  onde  si  vestono 
qui  le  pareti,  serba  inviolate, 
dentro  la  sua  balsamica  frescura, 
le  memorie  e  le  cose.  E  se,  passando 
per  sale  e  corridoi,  giungo  al  salone 
de'  convegni  festosi  e  de'  conviti, 
sento  all'entrata  quel  che  voi  sentiste 
tornando  qui,  dopo  le  lunghe  assenze, 
come  un'ospite  nuova.... 

E  guardo  anch' ig 
al  soffitto  di  larice,  fragrante 
ancor  dopo  trecento  anni,  e  composto 
mirabilmente  in  una  gloria  grav^ 
di  spirali,  di  simboli,  d'amqri 
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e  di  rabeschi,  donde  piove  un  senso 
religioso  e  strano.  Anch'io  rimiro, 
sulle  pareti  intorno,  in  lieti  affres«hi, 
le  scene  della  vita  e  le  stagioni 
operose  e  le  dodici  tornanti 
tappe  del  sole,  pie  misuratrici 
dei  lavori  ne'  campi..,.  Anch'io  m'assido 
nel  gran  seggio  di  cuoio  a  cui  fu  noto 
il  tepor  molle  de  le  vostre  spalle  ; 
abbandono  a  vaganti  ozii  lo  sguardo, 
e  riprendo  nel  tempo  i  vostri  sogni. 

Pensaste  ad  un'  età  favoleggiata 
di  trovieri  e  d'eroi  che  ritornasse 
a  confortar  di  poesia  la  vita, 
e  airufficio  del  bello,  a  questo  suo 
rimutamento  d'una  in  altra  forma, 
dal  tronco  rude  che  la  scure  abbatte 
al  pomo  liscio  che  la  man  carezza  ? 
Pensaste  al  suo  passare;  allo  smarrirsi 
dei  colori  negli  anni,  al  logorarsi 
de'  bei  profili  nell'inavvertito 
fluir  del  tempo?...  Intanto  il  vecchio  sole 
visitava  la  tacita  dimora, 
fido,  come  chi  sa  che  tutti  gli  anni, 
al  tornar  di  quel  giorno  e  di  quell'  ora, 
lambirà  sempre  la  tal  cosa,  e  sempre 
si  ritrarrà  dal  tale  angolo  noto. 
Questa  pensosa  fedeltà  discende, 
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pari  a  chiuso  rigagnolo  di  monte, 
giù,  d'anno  in  anno,  e,  mormorio  sommesso, 
vien  parlando  ne'  cuori  e  li  congiunge 
lungo  le  età.... 

Così,  donna  Maria, 
io  riprendo  nel  tempo  i  vostri  sogni  ; 
e  schiudo  la  finestra  onde  già  voi 
v'affacciaste  sul  piccolo  giardino, 
sulla  perenne  poesia  del  mirto, 
sulla  perenne  querula  fontana.... 
Voi  vedeste  di  qui  le  grandi  macchie 
dei  castagneti,  la  rupestre  e  nera 
sponda  di  Prosto,  il  piano  di  Chiavenna 
e,  in  fondo,  le  montagne  alte  e  serene. 
Voi  sentiste  in  autunno,  alto-perduto, 
il  garrir  delle  lodole  migranti, 
e,  posando  lo  sguardo  alle  montagne 
striate  di  vitiferi  pianori, 
risognaste  voi  pur,  com'  io  risogno, 
le  vendemmie  di  Rezia  e  le  canzoni 
d'un  tempo.... 

Alunno  d'una  poesia 
che  ritorna  alla  terra,  amo  le  grandi 
case  che  stanno  immediate  in  vista 
della  viva  campagna  e  di  sua  gente; 
a  cui  da'  greppi  e  dagli  sbocchi  alpini 
scende  il  tributo  delle  caccie,  e  viene 
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dai  vigneti  e  dai  broli  il  buon  raccolto. 
L'antica  povertà  dei  faticosi 
parla  vicina,  con  le  sorti  stesse 
dell'annata  e  dei  campi,  e  pei  balconi, 
con  la  luce  e  con  l'aria,  entra  la  schietta 
verità  della  terra. 

Anche  per  voi, 
donna  Maria,  fu  viva  e  fu  presente 
questa  valle;  anche  voi  doveste  amarla 
qui  ne  la  villa  e  giù  tra  le  fastose 
famiglie  antiche  nella  vostra  Piuro, 
bella  sul  Mera. 

In  liberal  consorzio 
vivean  nel  borgo  vecchi  ceppi  reti, 
e  pronipoti  d'esuli  lombardi 
scampati  alle  inquiete  ire  civili, 
e  mercatanti  che  sapean  le  vie 
dei  commerci  lontani.  Eran  giocondi 
i  giorni  in  Piuro,  e  amavano  la  vita 
quei  ricchi  e  forti.  —  O  mesta  che  pregate, 
perchè  pregate  voi  ?  —  Se  troppo  gaio 
fu  il  clamor  di  quei  dì,  la  lieta  colpa 
venne  espiata  ormai  col  desolato 
silenzio  di  tre  secoli:  sepolto 
dorme  fuor  della  storia  il  popol  vostro, 
e  Piuro  non  è  più 
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Queste  montagne 
adorate  dai  figli  in  un  amore 
quasi  accorato,  a  cui  tenacemente 
s'aggrappano  i  villaggi  e  gli  abituri 
e  le  ripide  vie,  queste  montagne 
che  il  lavoro  conquista  a  poco  a  poco, 
per  ghiaie  e  rupi,  sembrano  corrose 
da  un  destino  di  taciti  sfaceli 
che  dirompono  in  frane  ed  in  ruine.... 

Voi  certo  udiste  dalla  vostra  immota 
pace,  nel  cupo  giorno,  il  rombo  immane 
del  monte  Conto  che  precipitava 
sulla  povera  valle.  Ogni  elemento 
parve  cedere  un  tratto  a  quel  sinistro 
nembo  di  terra,  dentro  cui,  celato, 
si  spense  il  romoroso  inno  del  Mera. 

Ora,  donna  Maria,  cresce  la  vigna 
dove  dorme  la  piccola  Pompei. 
Piuro  dopo  quel  giorno  è  solo  un  nome 
che,  librato  sul  ritmo  ampio  del  fiume, 
suona  pianto  e  scomparsa. 

A  volta  a  volta 
riappar  di  sotterra  un  qualche  raro 
segno  dei  morti  giorni,  e  la  leggenda 
ripete  qui  le  consuete  fole 
che  avvolgon  le  rovine....  E  fu  narrato 
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di  cupi  avvertimenti  e  di  presagi 
inviati  dal  cielo,  e  di  castighi 
proferiti  alle  genti  allontanate 
dalle  vie  del  Signore  :  e  fu  narrato 
di  tesori,  e  d'un  vin  miracoloso 
nascosto  qui,  che,  delibato  appena, 
inabissa  il  vivente  in  un  profondo 
sonno  incantato.... 

O  mia  sognante  Morta, 
non  è  tutto  un  incanto  il  viver  nostro  ? 
E  la  morte  che  è  ?...  Voi  profondaste 
sì  nel  gran  sonno,  voi  beveste  il  vino 
incantatore,  ma  con  atto  lieve 
può  la  mia  mente  romper  la  malìa 
e  richiamarvi  nella  dolce  vita. 
Tutto  quello  che  fu  torna  in  fidata 
sostanza  di  pensiero  al  nostro  mondo, 
e  un  senso  di  ritorni  anima  e  regge 
la  vicenda  dei  dì....  Deh,  quante  volte 
da  che  voi  qui  posaste  è  ritornato 
nel  buon  linguaggio  delle  case  il  nome 
soave  di  Maria  !  Quante  gentili 
ripresero  le  pie  tele  d'amore 
smesse  da  voi  !...  Vedete,  oggi  io  vi  canto 
mentre  è  mesta  pel  ciel  la  settimana 
di  passione  ed  ogni  chiesa  è  muta 
nell'assenza  di  Cristo.  Egli  è  scomparso, 
Ei  si  partì,  ma  per  mostrare  all'uomo 
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come  si  torna;  dal  tacente  Arcano 

che  Lo  nasconde  tornerà  domani 

per  le  valli  e  pei  monti  in  un  clangore  - 

di  campane  a  distesa.  —  Al  santo  avviso 

molti  lontani  torneranno  anch'essi, 

portando  dai  fioriti  orti  stranieri 

le  primizie  pei  deschi  :  a  quel  richiamo 

molte  finestre  si  riapriranno, 

molti  camini  riavran  la  bella 

fiamma  dei  dì  festivi,  ed  io,  scotendo 

le  malìe  del  passato  e  rinnovando 

nel  sogno  del  futuro  il  vostro  nome, 

saluterò  pei  monti  e  per  le  valli 

un  esultante  Sabato  di  vita. 


Phiro,  la  settimana  santa  ael  i8g8. 


Addio 


La  luna,  la  falce  d'argento 
pendea  tra  le  nuvole  rotte; 
nel  lento  mancar  della  notte 
parea  che  le  nuvole  immote  chiamassero  il  vento. 

Dai  monti  velati  airintorno, 
dai  cigli,  dai  nubili  sbocchi, 
rompevano  i  primi  rintocchi  : 
ma  il  ritmo  suonava  mutato  dal  ritmo  d'un  giorno. 

Oh,  in  quali  nostalgiche  sere 
lontane  le  avevo  ascoltate  ? 
E  or  qui,  fra  le  patrie  vallate, 
che  mai  domandavano  quelle  campane  straniere  ? 

Dal  ciel,  dalla  terra  natia,  *■ 

pareva  che  un'aura  d'esiglio 
ventasse  sul  povero  figlio.... 
Che  strazio  dover  rimanere  col  cuor  che  va  via  ! 

O  muta  nel  tragico  rombo 
del  treno  che  venne  e  che  sparve, 
per  tutta  la  terra  mi  parve 
ne  andasse  d'un  tratto  quell'alto,  quel  vasto  rimbombo.. 
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Che  fummo  in  quel  nembo  del  fato? 
Oh,  un'ombra  che  un'ombra  saluta.... 
Ma  pure,  o  mia  santa  perduta, 
nell'attimo  breve  stringendo  il  tenace  steccato, 

io  fui  come  l'uom  che  s'afferra 
tremando  al  supremo  destino.... 
Te  sola  nel  buio  cammino, 
te  sola  per  tutta  la  vita,  su  tutta  la  terra.... 

E  dissi  il  tuo  nome....  Dal  cieco 
tumulto  dell'anima  sola 
volò  l'adorata  parola 
chiamando  la  pace,  svegliando  dolcissima  un'  eco 

di  fede  pel  muto  avvenire.... 
O  cara  ch'io  sogno  ed  aspetto, 
di  là  da  quest'ultimo  affetto 
non  v'  è  che  una  sola  profonda  dolcezza  :  Morire. 


Labbra  fragranti 


i 


Ella  dicea  la  storia 
del  suo  bel  capo  biondo, 
della  sua  pelle  luminosa  e  fina: 
ricci,  follie,  capricci  di  bambina, 
ferite  brevi:  tutto  un  tenue  mondo 
lontan  nella  memoria. 

Di  poi  così  rapita 
in  queste  fantasie, 
mordea  soave  una  fragrante  pesca 
e  ne  sorbiva  la  dolcezza  fresca, 
quasi  lenta  bevesse  alle  natie 
sorgenti  della  vita. 

Oh,  non  è  forse  il  frutto 
un  tacito  richiamo 
onde  la  terra  par  che  si  ripigli 
tutto  il  pensier  de'  suoi  dispersi  figli  ; 
di  noi,  che  ne'  turbati  anni  scordiamo 
la  pia  madre  di  tutto  ? 

9 
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Oh,  la  femminea  bocca 
non  forse  è  destinata 
a  libar  le  fragranze,  a  rattenere 
in  un  senso  di  tumido  piacere, 
come  se  fosse  un'aura  imprigionata, 
l'essenza  onde  fu  tocca? 

O  Bianca  che  bevevi 
soavemente  i  vaghi 
filtri  del  succo  eterno,  avendo  in  viso 
i  paesaggi  aperti  e  l'ampio  riso 
della  terra  lombarda,  i  piani,  i  laghi 
e  le  mie  patrie  nevi, 

o  Bianca,  ecco  l'amore 
Di  tra  gì' imporporati 
muscoli  del  tuo  labbro  a  me  s'apriva 
il  desiderio  come  gemma  viva, 
e  baciandoti....  oh,  aromi  ritrovati 
mi  risbocciò  nel  cuore 

l'infanzia  mia  remota, 
quando  fra  gli  alti  e  densi 
fieni  odoranti  sotto  il  grande  sole, 
smarrito  in  un  oblio  senza  parole 
tendendo  al  Tutto  gl'inesperti  sensi, 
fiutai  la  vita  ignota. 


Parola  nella  rupe 


Odi  :  io  nel  sasso  d'una  rupe  nera 
scrissi  il  tuo  nome  con  tremante  nota. 
Resta  quel  nome  nella  pietra  fiera, 
come  un  accento  di  canzone  ignota. 

Resta,  e  per  sempre.  Il  cuore  ed  il  granito 
han  da  natura  non  so  che  di  eterno 
resterà  il  nome  tuo  dov'è  fiorito, 
dal  sole  alFombra,  dalla  state  al  verno.' 


Momento  primaverile 


Fragranza  di  tiglio  m'odora 
per  te  nel  pensiero; 
fragranza  di  tiglio  dall'ora 
ch'io  lento  del  cuore  ti  dissi  il  mistero. 

Ricordi  ?  Nell'ombra  fiorita 
tu  bella  calavi.... 
Beato  chi  andò  nella  vita 
così,  su  la  scorta  dell'orme  soavi  ! 

Sul  capo  stendevansi  immote 
le  fronde  e  i  corimbi; 
nel  vivo  candor  delle  gote 
la  luce  rideva  co'  tepidi  nimbi. 

Fragranza  di  tiglio  in  quell'ora 
m'entrò  nel  pensiero 
tu  intanto  coglievi,  o  Signora, 
sul  vivo  mio  labbro  l'atteso  mistero. 


Milano-Alessandrìa-Genova 


Io  passai  col  cuore  in  pace 
fra  un  tripudio  di  villaggi; 
ho  negli  occhi  una  fugace 
vision  di  paesaggi.... 
Vidi  i  fiumi  e  vidi  i  monti  ; 
spinsi  gli  occhi  a  salutare 
una  luce  di  orizzonti 

lungo  il  mare. 


Respirai  fuggenti  aromi 
di  frutteti  e  di  giardini, 
salutai  fuggenti  nomi 
di  paesi  e  di  villini; 
vidi  là  dai  vani  aperti 
bianchi  letti  e  bianche  culle; 
bimbi  a  gruppi  e  vivi  serti 

di  fanciulle, 
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Nelle  soste  era  un  gridio 
di  faccende  e  di  commerci; 
s'alternavano  gli  addio 
coi  giocondi  arrivederci, 
le  partenze  coi  ritorni.... 
In  tal  modo,  alla  sfuggita, 
vanno  giorni  e  vengon  giorni 
nella  vita. 


Poi  di  corsa  un'altra  volta.... 
Lo  squillar  delle  campane 
coronava  in  onda  sciolta 
le  feconde  settimane, 
mentre  il  fumido  zampillo 
fuor  dell'arse  vaporiere 
rompea  l'aria  con  un  trillo 

di  piacere. 


Oh,  il  cuor  mio  quante  parole 
pazze,  libere,  fuggenti! 
Parean  mazzi  di  viole 
sparse  a  mano  e  date  ai  venti  : 
—  O  compagni  a  varia  meta, 
io  non  son  l'errante  ignoto.... 
Basta  dirvi:  —  Io  son  poeta, 

canto  il  moto!. 
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Io  conosco  un  grande  arcano, 
io  conosco  un  bel  portento: 
son  presente  e  son  lontano 
come  il  sogno  e  come  il  vento. 
Io  son  qui;  nel  rombo  grave 
che  ci  avvolge  non  ha  tregua; 
io  son  là  su  quella  nave 

che  dilegua. 


E  lavoro  ad  una  tela 
bella  e  strana:  hai  tu  bisogno, 
nave  errante,  d'una  vela?... 
Io  ti  mando  un  bianco  sogno! 
Fate  posto  al  finestrino, 
miei  cortesi!...  Or  chi  vuol  dare 
al  poeta  un  posticino 

per  sognare? 


Io  non  son  lo  sconosciuto 
che  la  sorte  via  trascina: 
non  mi  avete  voi  veduto 
per  le  vie  questa  mattina? 
Non  udiste  il  mio  buon  giorno 
nel  buon  giorno  dell'amico? 
Io  le  cose  e  i  cuori  inWno 
benedico. 
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Sovra  tutti  il  mio  pensiero 
come  spruzzo  di  rugiada, 
dissolvendo  ogni  mistero 
par  che  posi  e  par  che  cada.... 
Posso  dirlo?.,.  Pel  sorriso 
là  dell'Umbria  aperto  e  fresco 
tal  passò  con  lieto  viso 

San  Francesco  ! 


Ma  perdoni  il  poveretto 
che  vincea  tutte  le  brame.... 
Vagabondo  io  reco  in  petto 
schietta  sete  e  lieta  fame.... 
Quando  è  Torà  io  mangio  sodo 
sul  mio  rapido  cammino; 
vino  pallido  mi  godo, 

cupo  vino. 


A  quel  sorso  io  sempre  reco 
volto  lieto  e  far  cortese; 
da  quel  sorso  porto  meco 
tutto  il  meglio  del  paese: 
le  fatiche  dei  coloni, 
le  fedeli,  umili  storie; 
le  vendemmie,  le  canzoni, 

le  memorie.. 
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Così  vo  eoi  cuore  in  pace 
fra  un  tripudio  di  villaggi; 
ho  negli  occhi  una  fugace 
vision  di  paesaggi. 
Vedo  i  fiumi  e  vedo  i  monti, 
spingo  gli  occhi  a  salutare 
una  luce  di  orizzonti 

lungo  il  mare. 


La  mattinata  di  padre  Ilario 


La  rugiada  dei  prati  ov' io  m'avvolgo 
riprendendo  col  sole,  in  calma  fede, 
l'esercizio  del  vivere,  m'irrora 
la  nudità  del  piede,  e  riconforta 
questa  usata  insensibile  fatica 
che  sono  i  passi  miei.  Bene  talvolta 
quasi  pungente  al  piede  è  la  freschezza 
della  rugiada,  com'è  crudo  ai  cuori 
il  cilicio  del  bene:  io  guardo  allora 
queir  ignudo,  se  mai  spine  di  vepro 
l'abbian  trafitto....  No:  saldo,  inofìeso 
io  lo  vedo  che  va,  solo  cosparso 
di  vive  stille,  lagrime  innocenti 
che  la  notte  lasciò.  La  luce  intanto, 
più  delicata,  con  gli  eterei  nimbi 
circonfonde  il  mio  capo  ove  matura 
delicata  l'idea,  mentre  la  mano, 
nata  alle  rudi  costumanze,  sfiora 
fronde  e  virgulti  e  ne  ritragge  un  senso 
di  fresca  voluttà.  Così  procede 
ogni  parte  di  me  ribenedetta 
dal  suo  crisma  soave'  e  si  ritempra 
nella  gioia  dei  frigidi  contatti 
tutto  intero  il  ridesto  essere  mio. 


^  150-- 

E  un  conforto  è  sentir  come,  pur  dopo 
tanti  passi  compiuti  in  su  la  terra, 
il  pie  non  trovi  menomata  mai 
la  virtù  di  avvertir  gli  umidi  steli. 


....O  rugiada  dei  prati,  il  senso  è  pronto, 
e  dal  senso  irrorato  ai  primi  soli 
sboccia  il  pensiero  al  par  d'una  corolla 
riconoscente....  Per  non  so  che  trame, 
la  radice  che  sta  nella  materia 
cresce  in  fiori  ideali;  un'armonia 
come  di  mute  risonanze  vibra 
da  forma  a  forma,  e  i  termini  che  noi 
pensiam  discordi  nel  dissidio  antico 
dell'esser  nostro,  per  natii  richiami 
si  cercano,  si  trovano  posando 
in  fraterne  armonie.  Rassicurato 
da  questa  santa  Logica  perseguo 
gli  ozii  del  mio  sentiero  e  mi  smarrisco 
nella  gloria  molteplice  di  Dio. 


Io  vedo,  Dio,  pur  nelle  forme  immote, 
il  movimento  e  il  mutamento  eterno 
del  tuo  crear,  che  passa  e  che  rimane, 
come  passa  e  rimane  acqua  di  fiume. 
Vedo  la  luce  diventar  colore 
per  mille  aspetti  ripercossa,  e  il  moto 
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equilibrarsi  in  ammirando  stare. 

Né  solo  ciò:  ma  dall' un  senso  all'altro 

io  ricambio  gli  uffici  :  ascolto  il  sole 

che  converte  all'  orecchio  il  suo  tepore 

in  un  fioco  brusio  eome  di  gemme 

che  si  schiudano  al  giorno,  e  vedo  il  suono, 

che  festoso  vien  giù  dai  campanili 

in  larghe  ondate,  in  labili  torrenti. 


Io  preparo  così  la  mia  giornata, 
e  guardo  intorno  e  in  alto.  I  bei  racemi 
e  i  corimbi  dei  grandi  alberi  in  fiore 
paion  lampade  vive,  illuminate 
di  luce  interna  e  offerte  in  un  trionfo 
alla  gloria  del  cielo.  Entro  nel  bosco, 
e  sul  capo  mi  pendono  i  pioventi 
rami  delle  conifere,  sospesi 
in  un  calar  perenne.  È  Dio  che  scende 
nell'opera  che  sale,  ond' io  rimango 
equamente  così,  come  librato 
fra  un  richiamo  dell'  alto  e  un  confidente 
pensier  del  mondo  umano....  E  via  procedo 
per  le  tue  strade,  o  terra,  che  già  sei 
da  tante  vie  solcata  e  ne  concedi 
di  nuove  ognora....  Oh,  noi  le  abbiam  cercate 
lungamente,  le  vie  !...  Quale  la  vera, 
quale  la  buona?  E  tu  le  rifioristi 
tutte  quante  di  siepi  e  di  filari, 
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a  primavera;  e  tu  le  cancellasti 

per  tradurle  in  effuse  erbe  di  prati 

e  riprodurle  poi  come  le  volle 

r  errabondo  bisogno.  E  furon  belle, 

furon  utili  tutte,  orientate 

dal  Pioniere  assente  a  fin  di  bene. 


Per  le  tue  strade,  o  terra,  io  così  muovo 
mattutino  a  diporto,  e  vo  compiendo 
opere  inconscie;  pur  negli  ozi  miei 
io  fo  qualcosa;  io  son  la  fuggitiva 
forza  emanante  da  la  Forza  arcana 
che  lavora  in  eterno;  e  forse  gli  atti 
cesi  compiuti  per  Altrui  disegno, 
fuor  d'ogni  mio  voluto  intendimento, 
son  più  conformi  e  più  graditi  al  cuore 
di  Colui  che  li  volle....  Ecco:  io  poc'anzi, 
varcando  il  prato,  mi  credea  passare 
pei  silenzi  d'un  suolo  inanimato, 
quando,  improvviso,  mi  levai  d' intorno 
uno  stormo  di  passeri  garrenti.... 
Tanto  dunque  potei?  Senza  saperlo 
svegliai  dai  sonni  della  terra  un  nuovo 
rivelarsi  di  vite  e  di  canzoni 
come  quando  dal  pergamo  scendendo 
la  voce  mia  sui  muti  fondi  umani 
ne  percote  i  silenzi  e  ne  solleva 
voli  d'anime  al  cielo....  Ecco,  passando. 
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urto  un  giovine  tiglio^  e  basta  il  tocco 
breve  a  crear  sovra  la  mia  persona 
una  pioggia  di  petali.... 

Con  queste 
opere  non  sapute  e  non  volute 
m'avvio  sereno  a  compiere  Y  ufficio 
destinato  a'  miei  dì.  La  luce  intanto 
rivela  agli  occhi  miei  tutta  del  mondo 
l'antica  novità,  questo  ammirando 
spettacolo  da  mila  anni  fedele 
sempre  a  se  stesso,  a  cui  l'anima  umana 
sempre  nuova  s'affaccia  alba  per  alba, 
come  un  fanciullo....  Io  vedo  a  me  d' intorno 
tutte  quante  le  altezze  ardere  al  sole 
come  grandi  incensieri;  ardon  le  punte 
dei  campanili,  i  vertici  dei  pioppi 
lungo  il  fiume  s'indorano,  e  lontano 
coronati  di  candidi  sagrati, 
da  le  verdi  giogaie  ardono  i  monti. 


Oh,  fu  sui  monti  che~posò  la  tenda 
venturosa  dei  padri  e  della  fede.... 
Là  posaron  le  candide  badie, 
prime  ed  ultime  al  sole,  ove  è  la  vita 
semplice  come  un  orto  che  provveda 
le  primizie  alla  valle!... 

Uomini,  udite.... 
La  varia  e  santa  economia  che  diede 


ad  ogni  cosa  la  sua  parte  e  il  suo 

tacito  scopo:  al  bosco  ed  al  ghiaieto, 

ai  frumenti  ed  ai  fiori,  essa  pur  anche 

distribuiva  tra  le  forze  umane 

la  ragion  della  vita,  e  commetteva 

ai  deserti  dal  mondo  il  casto  fine 

di  credere  per  voi.  Voi  tutti  i  giorni 

ritornate  alle  dure  opere,  ai  caldi 

cimenti  della  vita  ed  alle  febbri 

del  sangue  e  del  pensiero.  Intanto  all'ombra 

delle  chiese  discreta  e  dei  cenobi 

protetti  dall'oblio,  senza  mai  posa 

si  perpetua  la  voce  e  la  querela 

dell'erme  salmodie,  così  che  voi, 

quando  afflitti  dagli  anni  o  dagli  affanni 

vorrete  pace,  ritroviate  il  fido 

metro  e  il  vecchio  pensiero.  In  questa  fede 

io  vi  dico  sicuro:  Ite,  vivete, 

né  curate  di  noi..,.  Cura  egli  forse 

l'uomo  dei  monti  che  mai  sia  dell'acqua 

quand'  essa,  a  un  punto  della  via,  si  cela 

gorgogliando  sotterra  ?  Egli  prosegue, 

mentre  la  mormorante  umile  scende 

nel  suo  corso  non  visto  :  egli  prosegue, 

lieto  se  dopo  lunghe  ore,  stancate 

dal  viaggio  indefesso,  ei  la  ritrovi 

e  si  goda  pensoso  accanto  a  lei 

l'ultimo  pane  e  il  tacito  riposo. 


Voci  storiche 


Il  terzo  regno 


Nel  rigedmo  dalla  morte  di  Umberto, 


Dolenti  ancora  una  volta?  Deh,  ^ul  dolor  della  patria, 
l'Alpe  si  cinse  il  lutto  delle  pinete  nere, 
per  il  dolor  della  patria  cantano  i  fiumi  d' Italia 
e  le  sonanti  scogliere. 

Oltre  Fumana  querela,  ferve,  diffuso  in  un  murmurc, 
il  lavorìo  perpetuo  della  materia  oscura  ; 
oltre  gli  afflitti  che  tacciono,  vive,  operando  in  silenzio 
la  multiforme  natura. 

Materia,  noi  t'invochiamo!  Neir incombente  tristizia 
verrem  per  le  tue  vie  verso  l'idea  che  amiamo.... 
Manca  la  fede  negli  uomini?  E  noi  crediam  nelle  cose, 
nelle  fedeli  operose. 

'Crediam  ne'  liberi  ed  ampi  fiumi,  ne'  corsi  oceanici, 
nelle  foreste  dense,  negli  aerati  campi  ; 
crediam  ne'  pascoli  effusi  lungo  le  valli,  cantate 
dalle  perenni  cascate. 


Al  Sopito  di  Stagliano 


QuFda  trentanni  tace,  e  qui  mi 'pare 
s'accolga  tutta  la  mia  dolce  terra, 
quanta  la  bianco-azzurra  Alpe  ne  serra, 
quanta  ne  cinge  il  mare. 


Tra  i  mille  e  mille  a  cui  novembre  indora 
le  tombe  su  pei  solatii  ripiani, 
venuti  dai  lontani 

viaggi  in  mare  a  questa  pia  dimora, 
fra  tanti  che  trattarono  la  vela 
in  trepidanti  rotte, 
con  rocchio  alla  virtù  che  si  rivela 
da  le  stelle  perdute  entro  la  notte, 
tra  i  tanti  io  cerco  Te,  che  pur  venisti 
dai  viaggi  lontani  a  queste  sedi, 
orientando  ne  le  notti  tristi 
d'un  popol  vecchio  le  raminghe  fedi. 


Tu  di  questi  chi  sei  ?  Nessuno  e  tutti.... 
Mentre  la  nuova  storia 
matura  con  la  terra  i  lenti  frutti, 
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dai  giardini  di  là  la  tua  memoria 
torna  col  sospirar  d'una  viola 
cui  non  tocca  Tinvcrno,  o  d'una  dalia 
che  vive  pur  tra  i  morti  e  riconsola 
i  novembri  d'Italia. 


Oh,  nella  voce  tua,  che  parve  un  canto 
dalle  cadenze  appassionate  e  meste, 
oh,  nel  tuo  verbo  santo 
la  vita  componea  le  sue  tempeste, 
come  l'urlo  del  mar  che  s'assottiglia 
in  blande  nenie  tra  le  sabbie  e  i  greti, 
e  si  rallenta  in  murmuri  quieti 
nel  sen  delle  conchiglie. 


Fra  le  pinete  della  Rezia,  dove 
sibila  il  vento  insonne 
e  dove  i  tronchi  paiono  colonne 
di  religioni  anticamente  nuove, 
sui  varchi  nevicati 
dove  passano  curvi  i  migratori, 
noti  un  giorno  ai  proscritti  e  ai  disertori 
dai  presidii  croati, 
sentii  l'anima  tua  vigile  e  viva 
a  nutrir  dall'esilio  i  fati  a  Roma,   .. 
come  il  vento  che  sveglia  alla  nativa 
foresta  il  grande  aroma. 
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Da  quei  silenzi  a'  tuoi  silenzi  santi 
quali  cose  mi  vennero  compagne  !... 
Morto,  io  ti  reco  il  palpito  di  quanti 
palpitaron  per  Te  sulle  montagne, 
conquistando  le  balze  e  le  morene 
formatesi  nei  lunghi  evi  remoti, 
mescendo  i  maschii  voti 
nelle  gagliarde  cene. 
La  taciturna  adolescenza  mia, 
piena  di  attesa,  ricercava  in  quelli 
Taura  dei  venturosi  anni  ribelli, 
ed  anelando  udia 
dal  secreto  dei  petti  i  canti  fieri 
rompere  a  note  chiare,  a  rombi  cupi, 
e  salir  come  profughi  sparvieri 
ai  liberi  dirupi. 


Ora  tacciono  anch'essi:  entro  i  tranquilli 
cimiteri  di  Rezia,  ivi  scortati 
dai  suoni  e  dai  vessilli 
delle  schiere  operaie,  essi  placati 
tacciono.  Dei  rimasti,  altri  si  chiuse 
nell'ombra  ad  aspettare, 
altri  spinse  il  pensiero  a  più  diffuse 
speranze  umane;  altri  ha  varcato  il  mare. 
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O  cuor  che  dermi,  e  noi  ? 
Noi  nati  tardi,  al  lembo 
dei  campi  eroici,  con  negli  occhi  il  nembo 
lontanante  dei  noti  ultimi  eroi, 
noi  visitiamo  taciti  le  alture 
donde  si  possa  contemplar  la  storia, 
veniamo  ove  più  pure 
sospiran  l'aure  d'una  gran  memoria.... 
Veniam  dopo  passati  entro  i  susurri 
dei  patrii  boschi,  ribaciati  in  fronte 
dairaquilon  del  monte, 
dalle  fresche  armonie  dei  fiumi  azzurri, 
e  affacciati  alle  mute  arcane  porte 
piene  ancora  dell'Anima  sparita, 
versiamo  in  grembo  alla  serena  morte 
il  pianto  della  vita. 


Noterelle 


Dante 


Prima  di  Lui  furon  le  selve,  i  fiumi 
e  le  rupi  franate  ; 

i  monti  avvolti  di  purpurei  lumi 
e  le  notti  stellate. 

Di  là  dagli  evi  italici  si  sente 

passar  l'ampia  epopea, 

al  par  d'  un  invisibile  torrente 

in  fondo  alla  vallea. 


Suir epistolario  Leopardiano 


....  È  Recanati,  un  accento 
che,  nel  racconto  vissuto 
di  quel  perpetuo  dolore, 
torna  implacato,  sperduto 
come  un  latrato  di  mare 
che  batta  il  livido  scoglio 
in  una  notte  lunare. 


Partenze  di   eroi 


2  Giugno  1882 


Dall'isola  selvaggia 
ch'egli  avea  messa  a  freschi  seminati, 
placando  nella  mite  opera  il  pugno 
che  avea  fermato  il  voi  de  le  vittorie, 
dall'isola  selvaggia  egli  partiva, 
in  un  nascente  giugno, 
verso  ignorate  sere, 
chiamato  dal  sommesso  pigolio 
delle  due  capinere. 


Egli  partì.  Voleva  anche  una  volta 
correre  il  mare,  attraversare  i  piani, 
salire  i  monti  e  riveder  lontani 
i  suoi  patri  orizzonti.... 
E  così  navigò  lungo  la  scia 
che  il  tramonto  accendeva  entro  il  Tirreno; 
sbarcò  prendendo  via 
pei  deserti  pendii  della  Sabina, 
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viaggiò  con  le  stelle,  e  fu  con  l'alba 
sul  Gran  Sasso  d'Italia.... 

Il  sol  nascente, 
pria  di  toccar  la  consueta  cima 
die  del  suo  raggio  in  quell'altezza  umana. 
Così  tocco  dal  sole  egli  ristette 
nel  nimbo  radioso, 
come  solea  nell'epiche  vedette; 
e  scorse  l'orizzonte 
con  la  palma  alla  fronte. 


E  vide  lungi  ne'  vapori  accesi 
del  trepido  mattino 
le  schiene  ed  i  cacumi 
dell'Apennino;  scorse  in  quel  confuso 
borghi  lontani  e  gruppi  di  paesi; 
intravide  tra  i  boschi  ed  i  valloni 
il  luccicar  de'  fiumi, 
indovinò  tutta  la  patria,  quale 
giovinetto  sognante  ei  la  vedea 
pendere  in  chiara  effigie  alle  pareti 
baciate  dal  fragrante  aere  salino, 
o  là  sul  ponte  dell'avventuroso 
paterno  brigantino. 


Il  vecchio  Eroe  guardava.  Oh,  delle  imprese 
da  lui  laggiù  compiute, 
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ecco,  questo  restava:  un  bel  paese 
che  nutriva  in  silenzio  i  suoi  frumenti, 
e  un  aspettar  di  terre 
desiose  d'aratri  e  di  sementi. 

Ei  così  vide  la  sua  lunga  gesta 
continuare  oltre  gli  sguardi  umani  ; 
Tudì  placarsi  in  un  brusio  confuso, 
in  un  difiuso  maturar  di  grani.... 
E  ripensò  con  mesta 
riconoscenza  a  tutto  quanto  il  bene 
avuto  dalla  terra  :  alle  irrorate 
zolle  de'  campi,  all'ombra  delle  siepi, 
ai  tepidi  presepi 

lungo  le  marcie  ansanti;  e,  raccogliendo 
in  un  motto  supremo  il  vasto  ufficio 
della  fatai  sua  vita, 
rivolto  alla  ferace 
lontananza  dei  campi  in  fioritura 
disse  :  —  Fruttate  in  pace, 
la  sementa  è  sicura.  — 


Ma  in  quella,  ecco,  il  Tirreno, 
arridendo  da  lunge  al  suo  pensare, 
parve  chiamarlo  a  sé  :  l'eroe  sereno 
vide,  si  ricordò:  —  Mare,  mio  mare, 
anche  tu  !  per  te  pure  !...  —  E  gli  sovvenne 
quest'altra  luce  de  la  gloria  sua. 


-  17»  - 

Sì,  fratelli  d'Italia.  All'alta  impresa 
tentata  in  ardue  prove 
via  da  Coito  a  Novara,  e  poi  ripresa 
nel  maggio  aperto  del  Cinquantanove, 
mancava  il  mare.  Ei  venne; 
e,  senza  dirlo  agli  uomini,  con  pochi 
forti  alberò  le  antenne, 
accese  nella  notte  i  cauti  fuochi 
e  die  sbocco  sul  mare  alle  vincenti 
aure  dei  nuovi  eventi. 


Sul  mar  durava  ancora 
la  insoddisfatta  scia  di  Pisacane. 
Ei  vi  diresse  le  due  rotte  anele, 
mentre  nell'alta  notte 
Italia  inconsapevole  dormiva 
lungo  la  buia  riva. 
Dormia  l'ignara  patria;  ma  l'onda 
mobile,  che  cedea 

alle  due  prore  e  al  batter  delle  ruote, 
andò,  gonfiata  in  tacita  marea, 
ad  avvertirne  l'isole  remote.... 
E  forse  più  d'un  vinto  e  d'un  ribelle 
—  tale  il  destin  de  l'isole  ne'  tempi  — 
guardando  la  profonda  ombra  del  mare 
levossi  ad  ascoltare. 


—  179  — 

Da  quella  notte  un  senso 
d'armonie  marinare,  un  grande  afflato 
oceanico  invase  il  contristato 
dramma  del  popol  nostro.... 
Oh,  le  assenze  del  mar  sono  ben  tristi 
lungo  la  storia  ! . . .  Maceri,  riarsi, 
fiutando  nei  secreti  appostamenti 
l'odor  dei  solchi,  curvi  nelle  lunghe 
marcie,  bevendo  a  scarsi 
fiotti  le  sonnolente  acque  dei  rivi, 
i  reggimenti  muti  aveano  tratta 
come  un  vessillo  stanco 
la  gloria  e  la  disfatta.  Or  finalmente 
un  guerrier  marinaro  ecco  giungeva 
chiamando  i  forti  dall'esigua  fila, 
e  accennava  per  l'ampie  acque  il  cammino 
dell'italo  destino, 
quasi  avesse  raccolto  egli  la  sete 
lunga  e  il  grido  immortai  dei  diecimila, 


Ma  in  fondo  a  quel  viaggio 
era  pur  terra  :  per  le  vie  del  mare 
moveva  egli  scoprendo  alla  novella 
vita  d'Italia  un'isola  novella.... 
Navigò,  la  raggiunse,  e  ne  l'azzurro 
mattin  di  primavera 
via  per  l'isola  verde  andò  un  susurro 
d'aranceti  irredenti  e  di  vigneti. 


—  i8o  — 

Dopo  quel  dì  s'aggiunse 
ai  conviti  d'Italia  un  vin  fraterno, 
e  l'odorata  melarancia  giunse 
recando  al  nostro  inverno 
come  una  luce  ed  un  liquor  di  sole... 
Sorbendoli  pensosi, 
noi  saliremo  dai  soavi  aromi 
ai  cari  eroici  nomi 
librantisi  nel  cielo  in  sulle  pure 
mattinate  dell'itala  fortuna  ; 
risaliremo  ai  giovani  caduti 
ne'  bei  mesi  dorati 
delle  vendemmie  e  delle  mietiture  ; 
risaliremo  a  lui,  che,  pur  travolto 
dal  turbinio  della  iraconda  guerra 
si  ricordò  della  terra  feconda, 
e  indicendo  sul  mare  il  gran  ritrovo 
aggiunse  alle  rinate  itale  sorti 
un  elemento  nuovo. 


—  i8r  — 


Pisacaiie 


Ed  egli  ardea  per  la  divina  Assente 
in  una  muta  passione  umana, 
pronto  a  crearle  un'epica  leggenda.... 
Oh,  Mclisenda,  oh,  libertà  lontana!... 

Un  dì  si  mosse  con  navil  fidente 
cercandola  pel  mare  ampio  laggiù.... 
Dimmi,  verso  che  fato  e  che  mistero, 
buon  battelliere,  navigavi  tu  ? 

Dopo  le  febbri  del  suo  lungo  amore 
il  venturoso  principe  di  Blaia 
morì,  ma  vide.  Tu  non  la  vedrai, 
non  toccherai  la  sospirata  baia. 


Quasi  sviato  da  un  divino  errore 
perderassi  in  un  mar  che  sta  di  là, 
di  là  da  tutti  i  mari  il  tuo  battello, 
mesto  Rudello  de  la  libertà. 


?82 


Leonardo 


Lento  un  fiume  così  per  vasta  foce 
entra  senz'urto  e  si  smarrisce  in  mare, 
così  senz'urto  penetra  la  voce 

nel  grande  aere,  e  scompare. 

Voce  e  fiume  di  vita  il  tuo  pensiero 
uscì  dal  tempo  e  dileguò  col  senso 
de  le  cose  aspettanti  entro  l'impero, 

entro  il  mistero  immenso. 

Questa  partenza  tua  dal  vivo  giorno, 
da  le  annate  gagliarde  ed  operose, 
questa  calma  partenza  era  un  ritorno 
alle  aspettanti  cose. 

Oh,  la  patria  dell'uomo  ampio-vivente 
ti  sfuggia  dai  sereni  ultimi  sguardi 
come  vedevi  già  l'acqua  fluente 

nei  canali  lombardi.... 

Alla  giornata  che  fu  ben  compiuta 
—  tu  lo  dicesti  —  è  premio  il  bel  dormire; 
ed  alla  vita  che  fu  ben  vissuta 

è  premio  il  bel  morire. 


Leone  XIII 

NEL    GIUBILEO    SECOLARE 


Discenda  in  pace  :  ai  tremuli  ginocchi 
date  il  guancial  de  Tultima  preghiera: 
mistica  neve  dall'empireo  fiocchi 
pel  sacro  inverno  a  la  sua  lunga  sera. 

Nell'età  folta  arcanamente  solo 
stia  come  cinto  in  un  tremar  di  voci, 
tortore  bianche  salienti  a  volo 
oltre  i  cippi  di  Roma,  oltre  le  croci. 

Così,  librato  nel  suo  rito  arcano, 
quel  Solingo  aprirà  l'inesistente 
porta  del  tempo  :  con  la  cerea  mano 
la  schiuderà  sul  secolo  nascente.... 

Ma  il  secolo  di  cui  l'aura  gli  porta 
le  lontane  armonie  sul  limitare 
non  è  secolo  umano....  Oltre  la  porta 
quel  che  tu  vedi,  assorto  veglio,  è  il  mare.. 

Il  m.ar  di  Dante,  con  la  pia  tutela 
della  croce  stellata,  e  con  le  amene 
coste  del  monte  che  ne'  fianchi  cela 
le  amate  dall'oblio  valli  serene. 


—   i86  — 

Discendi  in  pace  al  mare  :  ivi  i  cherubi 
t'accoglieran  nella  tremante  nave, 
cui  sarà  vela  uno  sfumar  di  nubi 
che  il  favonio  di  là  tocca  soave.... 

Poi  sbarcato  in  tua  fede  a  piò  del   monte 
che  l'eliso  perduto  ha  sulla  cima, 
morendo  salirai  verso  la  fonte 
del  pianto  umano  e  della  gente  prima  ^ 

poiché  forse,  movendo  al  sacro  bando, 
è  destino  toccar  la  patria  avita, 
è  destino  morire,  interrogando 
nelle  origini  sue  tutta  la  vita.... 

Oh,  lascia  a  noi  la  chiusa  avida  terra 
che  volle  il  sangue  per  donarci  il  pane.... 
Un  sordo  rullo  di  tamburi  in  guerra 
ci  canta  in  cuor  le  marcie  e  le  diane. 

Lascia  a  noi  l'urto  contro  il  sasso  e  il  vento, 
controlla  storia  e  le  sue  forze  ignudo.... 
Noi  destinati  al  tragico  cimento 
rechiam  l'anima  fiera  e  il  senso  rude. 

Tu  ascendi  dove  ad  avvertir  la  vita 
basta  un  timido  olezzo,  un'aura  stanca.... 
Quivi  un'inane  immensità  t'invita 
dove  il  tocco  si  spegne  e  l'urto  manca. 


—  [87  — 

Vanne  in  pace.  Anche  noi  del  reo  cimento 
pacificando  in  te  l'anima  triste, 
sentiam  passare  il  mistico  momento 
con  un  frullo  di  bianche  ali  non  viste. 

Che  vale  ripensar  quello  che  fosti 
nei  secoli  per  noi  ?  Come  spietati 
ferri  che  un  cuor  di  madre  abbia  nascosti 
a  stornar  le  fraterne  ire  dei  nati, 

la  vita  celerà  dentro  i  terreni 
Tarmi  che  usammo  nelle  lotte  antiche, 
sì  che  le  copra  un  verdeggiar  di  fieni 
e  le  confonda  un  biondeggiar  di  spiche.... 

Perchè  dovremmo  contristare  il  Santo 
ne'  conflitti  del  mondo,  ora  eh' è  tardi? 
Tu  dai  secoli  giungi  esile  tanto 
e  tanto  bianco  !...  Oh  noi,  buoni  e  gagliardi, 

non  temiam  di  spiccarti  un  verde  ramo 
dal  vivo  allor  delle  battaglie  nostre  ; 
e  se  un'eco  de'  baldi  inni  che  amiamo 
giunga  un  istante  alle  tue  mute  chiostre.... 

Molto  ormai  siam  vissuti  e  molto  ormai 
condonammo  alla  vita:  il  commiato 
nostro  è  sereno;  tu  così  te'n  vai, 
te  ne  vai  perdonando  e  perdonato. 


A  Kruger 

QUANDO    SBARCÒ    IN    EUROPA 


Mentre  aquilon  dischioma 
Talte  foreste  italiche 
con  la  possanza  indoma, 
e  ne'  profondi  seni 
scuote  il  sonante  Ionio, 
canuto  Eroe,  tu  vieni  : 


corusco  d'epopea 
vieni  al  giudizio  vindice 
d'Europa,  onde  sciogliea 
le  confidenti  navi 
verso  le  plaghe  estranee 
l'errante  ardir  degli  avi. 

Dall'ima  Africa  tua 
nella  viril  rinuncia 
volta  r  irata  prua, 
vedesti  lontanare 
la  tua  pugnante  patria 
come  un  gran  nembo  in  mare. 


—    192    — 

Tu  nel  fatai  cammino 
tutta  volesti  l'Africa 
presente  al  tuo  destino.... 
Innanzi  a  te  le  foci 
delle  fiumane  incognite 
trascorsero  veloci  : 


passarono  sfumate 
le  creste  lontanissime 
dentro  le  cui  vallate, 
cinti  d'arcane  selve, 
d' inesplorati  barbari, 
di  vigilanti  belve, 


dormono  i  re.  Profonda 
lungo  le  notti,  Y  elica 
rompeva  V  ombra  e  V  onda, 
quasi  in  titania  prova 
segnasse  il  conscio  oceano 
d'una  corrente  nuova. 


Oltre  le  umane  schiatte, 
così  ne'  muti  secoli 
r  elica  eterna  batte, 
che  nei  viaggi  suoi 
ai  porti  della  storia 
scorta  i  deserti  eroi. 


—   193  — 

Venisti.  Al  grande  afflato 
del  mar  Mediterraneo, 
là;  sul  canal  varcato, 
—  che  gloria  e  che  dolore! 
tutta  la  patria  atavica 
ti  si  svegliò  nel  cuore. 


In  vista  air  ampie  e  meste 
terre  d'Europa  il  Gelderland 
sostò  nelle  tempeste.... 
Pari  a  naviglio  uscito 
da  una  leggenda  barbara, 
esso  racconta  il  mito 


d'un  lugubre  tesoro 
in  riva  a  un  torvo  oceano, 
sfinge  ed  agguato.  È  Toro, 
Tancor  di  tutti  i  tempi, 
dio  che  si  svela  in  funebri 
fasti  e  in  fraterni  scempi. 


E  tu  servisti  ai  cupi 
numi  del  dio  recondito 
quando  sull'irte  rupi, 
per  la  fatai  miniera 
guidasti  alla  guerriglia 
la  libertà  boera. 


—  194  - 

Di  te  nuir altro  io  chiedo: 
nella  inegual  battaglia 
vinto  ed  eroe  ti  vedo.  . .  . 
Poeta  io  colgo  e  sento, 
sul  dileguar  del  secolo, 
quest'epico  momento: 

so  che  al  cimento  fiero 
scendesti  involontario: 
so  che  nel  tuo  pensiero 
sorride  una  ferace 
terra,  e  il  lavoro  e  l'opere 
della  feconda  pace.... 

Oh,  credi!  —  Oltre  le  alterne 
fuggenti  ire  dei  popoli 
stanno  le  cose  eterne; 
sui  lugubri  recessi 
del  dio  protervo  odorano 
le  rifiorenti  messi.  — 


La  terra  e  gli  eroi 


A  Mario  Borsa. 


Guardando  i  cieli  lombardi  nelle  fantastiche  sere, 
sparsi  di  vagabondi  cirri  e  di  nembi  accesi, 
dove  la  luce  dischiude  valli,  fiumane  e  riviere, 
pel  gran  silenzio  io  sento  piover  sui  campi  estesi 

un'aura  vasta  di  eroi.  —  Quel  che  fu  grande  ai  viventi, 
in  una  storia  nuova  dunque  lassù  riluce? 
Vivono  forse  gli  eroi  guidando  incognite  genti 

lungo  le  strade  di  luce?... 

O  Pellegrini  invisibili!  Da  queste  patrie  iraconde 
epicamente  tristi,  inutilmente  belle, 
l'uomo  vi  assunse  a'  suoi  cieli,  Tuoni  nelle  notti  profonde 
vi  udì,  vi  udì  passare  con  le  nomadi  stelle. 

Ma  nei  tramonti  di  porpora,  quando  la  terra  è  pietosa 
e  nel  sospir  dell'aure  ricorda  i  morti  suoi, 
come  una  nota  cho  resta  quando  già  Tarpa  si  posa 
torna  qualcosa  di  voi! 


—  ì()ó  — 

Oh,  fin  dal  lembo  degli  evi,  fin  dalle  origini  oscure, 
dove  in  albor  di  miti  vapora  il  mondo  umano, 
quando  la  terra  fragrava  delle  sue  prime  arature 
e  gli  anni  si  contavano  dalle  messi  del  grano, 

un  grande  senso  terrestre  sempre  alitò  nelle  imprese 
nelle  leggende  eroiche,  nei  vasti  eroici  canti: 
la  fedeltà  della  terra  sempre  devota  s'apprese 

ai  venturosi  migranti. 

Quante  mai  volte,  o  figliuoli  delle  battaglie,  posaste 
dentro  l'ombria  de'  boschi,  fra  gì'  innocenti  fieni, 
ed  accendeste  la  fiamma  delle  vigilie,  e  spiegaste 
la  bianca  umile  tenda  che  aderisce  ai  terreni? 

Come  una  mandria  di  pace  pasceano  miti  i  cavalli 
quasi  il  feroce  sprone  mai  li  avesse  toccati  ; 
voi  guardavate  lontano,  verso  le  tacite  valli, 

sem.plici,  buoni,  placati, 

restituiti  alla  terra.  —  Bello,  cessato  il  tumulto, 
veder  com'ella  stende  le  sue  tacite  tregue, 
bello  obliarle  sul  grembo  Tira,  il  delitto,  l'insulto, 
e,  nei  viaggi  erranti,  veder  come  ci  segue 

buona  e  pacifica:  —  Oh  noi,  mesta  ed  effìmera  prole, 
a  cui  vano  è  il  presente  e  breve  è  l'avvenire, 
noi  destinati  a  fuggire  con  l'occhio  teso  nel  sole, 

noi  destinati  a  morire, 


—  199  --- 

noi  domandiamo  passando  qualche  durevole  cosa 
cui  l'anima  s'apprenda!...  E  sia  questa  fedele 
che  unisce  Fopere  e  gli  anni  in  discendenza  operosa, 
che  perpetua  nel  tempo  le  feconde  sequele; 

essa,  che  prima  dell'uomo  dalle  foreste  e  dai  mari 
cantava  alto  il  preludio  delle  fortune  umane, 
essa,  che  allunga  i  suoi  bruni  solchi  e  i  fiorenti  filari 

come  un'eterna  dimane. 

Voi  rivivrete  per  essa!  Nel  verde  immenso  teatro 
della  natura  è  un  correre  di  nimbi  innovatori; 
passa  ogni  forza  in  un'  altra,  come  dall'  arma  all'  aratro 
mutavasi  in  brev'ora  la  man  dei  dittatori.... 

E  qui,  vivrete  !  Fra  l'umide  glebe,  nelle  aure  gioconde, 
dove  irrompeste  un  giorno  tumultuosi  e  forti.... 
Ci  basterà  di  sfiorare  passando  i  tronchi  e  le  fronde, 

per  salutarvi  risorti  ! 

Voi  tornerete.  A  distanza  d'anni,  di  secoli,  in  chiare 
mattinate  di  vita,  per  aperte  regioni, 
seguiterete  coi  fiumi,  seguiterete  a  guidare 
navi,  commerci  ed  esodi  ai  fini  utili  e  buoni.... 

In  una  estate  futura  comparirete  al  confine 
delle  campagne  folte,  duci  di  bionde  messi; 
vi  sentiremo  sotterra  nelle  giornate  ottobrine 

seminatori  indefessi. 


—    200   — 

Vi  sentiremo  sotterra.  —  Quivi  un  possente  Foriero 
scese,  varcando  l'alveo  del  profondo  Buscnto; 
scese  inviato  da  un  barbaro  genio,  da  un  rude  pensiero 
per  gl'ipogei  d'Italia  verso  un  ignoto  evento. 

Egli  ascoltò  da  vicino  l'arcano  delle  sementi 
e  il  fervorio  celato  dei  sotterranei  giorni  ; 
vide  le  morti  risolversi  in  nuove  forme  viventi, 

e  le  scomparse  in  ritorni! 

Morir,  tornare:  la  terra  dentro  il  silenzio  solenne, 
cinto  laggiù  da  un  roco  fluir  d'acque  remote, 
sente  passare  il  galoppo  d'un  cavaliere  perenne 
che  sulle  vie  del  tempo  lontani  echi  riscote! 

Esso  è  l'eterno  Nessuno,  che  non  ha  sosta  né  lito, 
che  appar  con  nome  nuovo  quando  è  il  suo  dì  fecondo.... 
La  terra  madre  l'aspetta,  come  un  guerriero  partito 

per  l'altro  capo  del  mondo.... 

Morir,  tornare....  Frattanto  la  generosa  distende 
fra  l'uno  e  l'altro  avvento  le  spiagge  e  le  vallee, 
aggiunge  i  secoli  ai  secoli,  lega  le  sparse  vicende, 
traccia  gli  schemi  eterni  delle  fresche  epopee. 

La  forza  mite  lavora  perchè,  se  mai  quell'errante 
andasse,  andasse,  andasse  fino  a  varcar  la  storia 
tutta  la  vita  continui,  in  una  vasta  e  fragrante 

diffusione  di  gloria  ! 


Io  migrante 


Io  sono  il  figlio  di  un'età  di  miti 
scortato  da  un'antica  aura  di  numi  : 
mossi  pei  monti,  per  gli  espansi  liti 
e  camminai  co' fiumi. 

Superai  lontananze  favolose 
per  arrivare  ad  affermar  me  stesso, 
e  salutar  fra  l'esultanti  cose 

l'ora  eh'  io  sento  adesso. 

Ho  viaggiato  secoli  ;  passai 
co' vecchi  eroi  lungo  le  grandi  strade; 
partii  co'  naviganti  ed  esplorai 

le  vergini  contrade. 

Ora  vo  per  quest'orbe  affaccendato, 
re  delle  voci  e  de  le  forme  belle; 
ora  vo  nelle  notti,  accompagnato 

dei  cieli  e  da  le  stelle. 

Oh,  certo  basta  un  così  rude  assenso 
per  che  l'uom  possa  dire  :  Io  nacqui,  io  vivo 
Certo  gli  basta  questo  aprire  il  senso 

al  vasto  aere  nativo... 


—    204  — 

Pure  altre  gioie  io  so  :  gli  ampi  reami 
della  vita  presente,  al  pcnsier  mio 
invian  frastuoni  d'opere  e  richiami 

d'anime  umane:  ond' io 

grande  ne'  canti  come  un  re  pastore 
guido  lungo  le  valli  e  verso  i  mari 
le  novelle  tribù  per  l'alte  flore, 

pei  campi  aperti  e  chiari  ; 

guido  la  torma  delle  mie  canzoni 
a  córre  il  meglio  de  le  terre  apriche, 
dove  passan  coi  giorni  e  le  stagioni 
le  placide  fatiche. 

Anche  talor,  cedendo  alle  mie  vaghe 
ole,  abbandono  il  suon  presente  e  il  moto, 
e  soletto  m'avvio  verso  le  plaghe 
dell'avvenir  remoto. 

Giungo  stanco,  di  sera,  in  mezzo  ai  prati 
dove  sono  i  redenti  a  liete  cene; 
quivi  in  un  gaudio  di  bicchieri  alzati 
mille  faccie  serene 

si  rivolgono  a  me....   —  Fermati  I  Siedi  ! 
Dove  è  mensa  di  forti  ivi  è  la  meta.... 
Tu  che  vieni  da  lungi  a  queste  sedi 
canta,  se  sei  poeta  ! 


—  203  — 

Cantaci  quel  che  furono  gli  eroi 
e  le  belle  d'un  dì;  per  quali  immense 
vie  di  speranza  conseguimmo  noi 

queste  fraterne  mense....  — 

—  Uomini  del  convito  —  allor  rispondo 
Io  fui  poeta  in  un'età  di  prove; 
vidi  dal  lavorio  d'un  vecchio  mondo 

uscir  le  forme  nuove.... 

Ma  d'una  in  altra  forma  io  ravvisai 
un  patto  muto,  un  vincolo  indefesso, 
un  divenir  che  non  riposa  mai, 

e  fui  poeta  in  esso. 

Cantai  la  poesia  dei  veri  umani 
pur  sapendo  che  passano  :  dall'oggi 
vidi  allungarsi  il  mistico  domani 

come  dagli  alti  poggi 

de  le  mie  valli  un  ondular  si  vede 
d'altre  giogaie  che  il  pastore  addita. 
Recando  in  me  questa  migrante  fede 
io  non  fissai  la  vita 

per  sabati  solenni  e  per  vicende; 
non  giudicai  compiuto  alcun  destino; 
poeta  errante  fui  sotto  le  tende 

d'un  popolo  in  cammino. 


—  2o6  — 


Così  per  voi.  Di  là  dai  paesaggi 
coronanti  la  vostra  ampia  dimora, 
io  veggo  prepararsi  altri  viaggi, 


Voi  partirete;  alFalba  una  fraterna 
vostra  avanguardia  sellerà  i  cavalli  : 
e  la  diana  della  marcia  eterna 

rintronerà  le  valli.  — 


INDICE 


Opere,  giornate  e  paesaggi. 


Le  potenze  della  terra 

Pag. 

7 

Alti  pascoli 

.. 

i; 

Montagna  pacata  .... 

» 

19 

Lungo  la  bianca  via      . 

. 

23 

Il  curato  quel  giorno  predicò:     . 

» 

29 

Sul  varco  alpino  .... 

>' 

37 

Sonetti  retici         .... 

^ 

» 

41 

Paesaggio  manzoniano 

)> 

53 

Quel  ramo  del  lago  di    Como.... 

>> 

59 

Epica  minima        .... 

» 

71 

Nella  pianura  lombarda 

>» 

77 

Pel  sogno  di  molti       .          .          .         . 

*• 

8} 

Intimi  sensi  e  fantasie  vaganti. 


La  volta  rupestre 
11  treno  sferzato  . 
Mentre  il  secolo  muore 
Momento  ottobrino 
Nella  casa  del  passato 
Addio  .... 
Labbra  fragranti  . 
Parola  nella  rupe 
Momento  primaverile  . 
Milano-Aless.Tndria-Genova 
La  mattinata    di  padre  Ilario 


95 
99 
107 

HI 

123 
127 
131 
135 
159 
147 


208    — 


Voci  storiche. 


il  terzo  regno       .... 
Al   Sopito  di  St.iglicno 
NotercUe 

Dante 

Sull'epistolario  Leopardi  a  no 
Partenze  di   eroi  .... 

2   Giugno   iS32 

Pisacane         .... 

Leonardo       .... 
Leone  XIII   nel  giubileo  secolare 
A  Kruger  quando  sbarcò  in   Europa 
La  terra  e  gli  eroi 
Io  migrante  .... 


P.\o 


163 
169 
171 
ivi 

173 

I7S 
181 
182 
183 
189 

195 

201 


Tì/aST 


University  of 
Connecticut 

Libraries 


39153020795219 


